

mundo gráfico

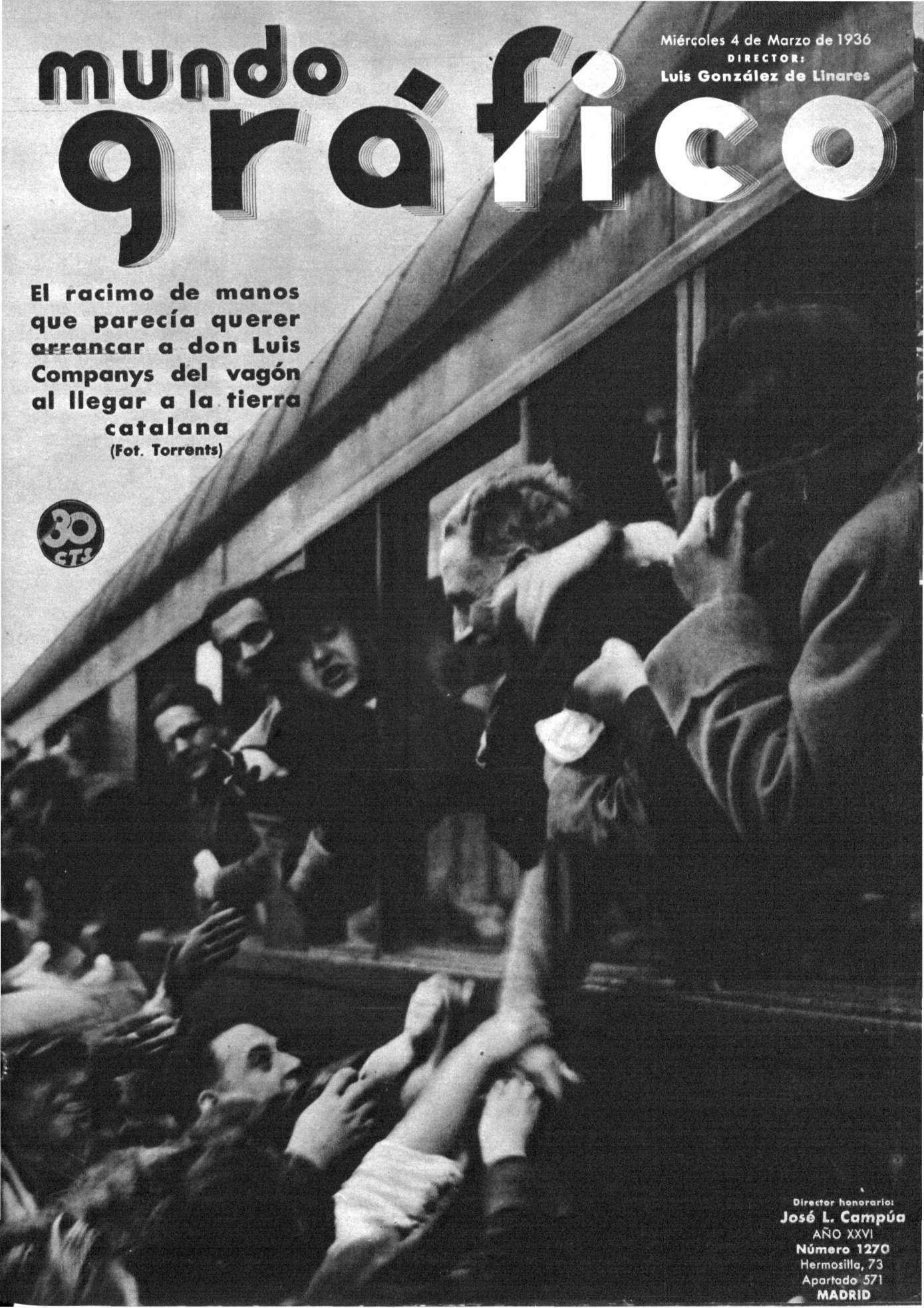
Miércoles 4 de Marzo de 1936

DIRECTOR:

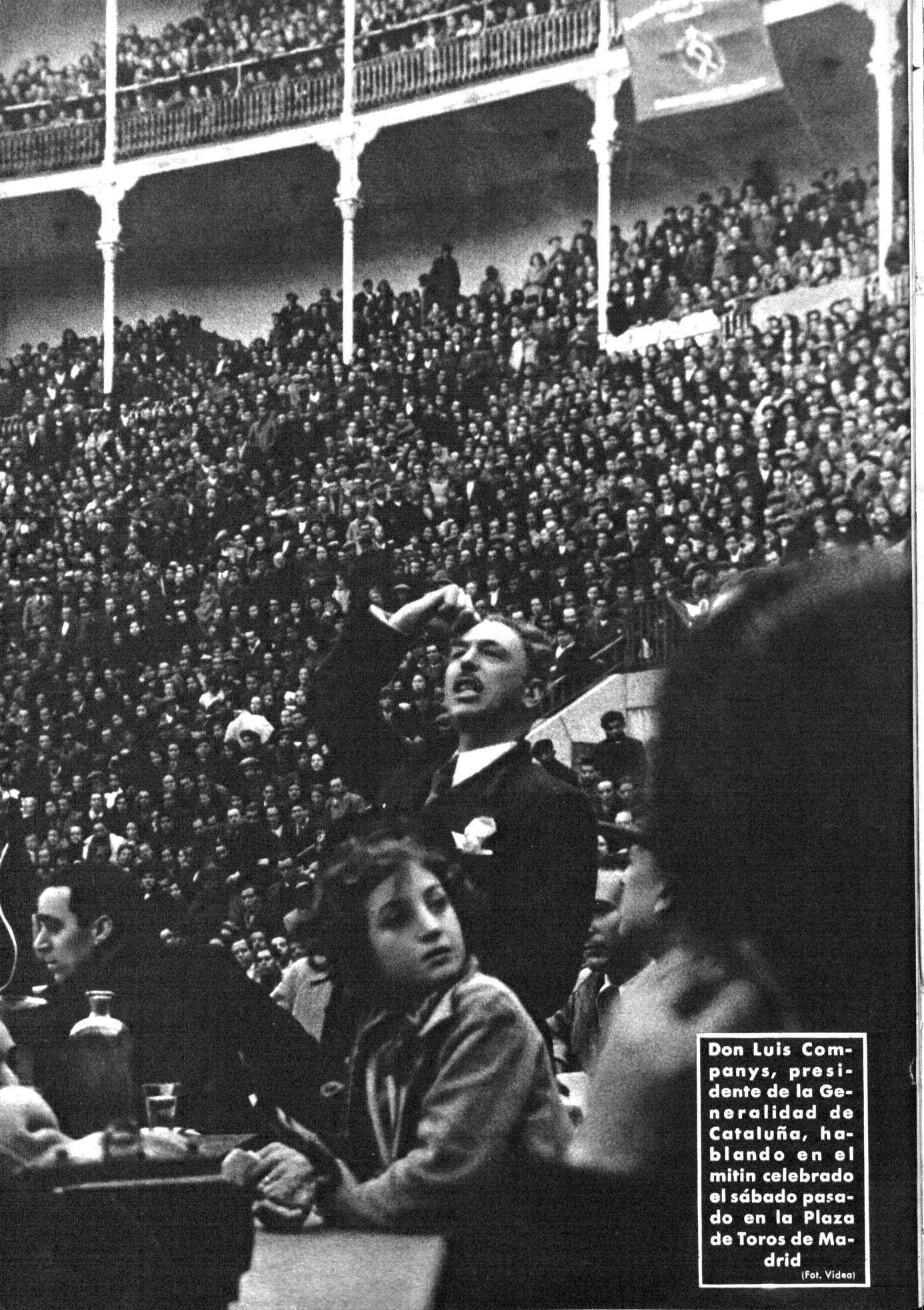
Luis González de Linares

**El racimo de manos
que parecía querer
arrancar a don Luis
Companys del vagón
al llegar a la tierra
catalana**

(Fot. Torrents)



Director honorario:
José L. Campúa
AÑO XXVI
Número 1270
Hermosilla, 73
Apartado 571
MADRID



Don Luis Companys, presidente de la Generalidad de Cataluña, hablando en el mitin celebrado el sábado pasado en la Plaza de Toros de Madrid

(Fot. Videal)



Júbilo en Madrid por la concesión de la amnistía

Arriba: Un aspecto de la imponente manifestación organizada por el Frente Popular que tuvo lugar el domingo por la mañana, en Madrid, para entregar al jefe del Gobierno las conclusiones acordadas.

Abajo: Un aspecto del mitin en la Plaza de Toros

(Fots. Cortés y Videal)





mpanyys, rendido por
as las manifestacio-
s de entusiasmo que le
n hecho a lo largo del
mino, entra, al fin, en
Barcelona

La llegada a Barcelona

Comorera, Martí Esteve y
Mestres corresponden a
los saludos de la multi-
tud, que llenó las calles
de Barcelona
(Fots. Torrents)



Cuba bajo el signo de BATISTA

Donde unos caracoles deciden de este reportaje

MEDIA noche desgrana muy lejos sus doce golpes sobre el palmar, que abre muy alto su abanico de palmas, para refrescar la luna en el cielo claro.

Estoy rodando en el coche que mi simpático amigo Pepín Rivero, director del *Diario de la Marina*, ha puesto a mi disposición, con objeto de conducirme cerca del coronel Fulgencio Batista, jefe del Ejército constitucional de la República de Cuba. ¡Ah, pero no os figuréis que este coche es como cualquiera! Desde el día que por defender sus ideales políticos hubo de recibir Pepín tres balazos en el hombro izquierdo, lleva por bastón una ametralladora y su coche es blindado con motor estilo tanque, vidrios de seis centímetros de espesor, y una portezuela que no se abre si la aguja de la brújula, fija en su abridor, indica la mención «peligro».

Stop... Heme suavemente depositada a orilla de uno de los cien puestos de entrada de Columbia, campamento del Ejército constitucional y fortaleza del «nuevo Napoleón». Me enredo en algunos juncos tropicales, al mismo tiempo que en la falda de mi largo traje de organdí, fabricado por ahí, a derecha allende el mar.

De pronto, córtame el paso una pequeña reja y un enorme rifle. Con las dos manos, un centinela negro me presenta el arma, como en el templo presenta el sacerdote su ofrenda al ídolo; una ofrenda que estalla en disparos al mínimo indicio de rebeldía.

—¿Quién va?

—Yo.

Hay un poco más de blanco alrededor de la pupila sorprendida del negro.

—¿Pase?

—No; carta.

Busco mis credenciales en mi bolso, entre mi barra de carmín y mi polvera.

—Dámela.

—De ninguna manera. He de remitirla yo misma.

—Imposible. No puede pasar.

—Se puede saltar muy fácilmente esta reja a la torera, y... soy española.

—Atrévase...

—Gracias. Pero no crea que me abstengo por temor al rifle. La verdad, no quiero arruinar el vestido cuando voy de visita...





Voy pensando que si Batista sigue siendo el organizador que ha demostrado ser desde un principio, el Ejército cubano está llamado a ser —proporcional y relativamente, claro está— uno de los más fuertes de Centroamérica.

Flexibles y musculosos, son estos soldados instrumentos admirablemente adecuados para la estrategia militar. Bronceados o negros, confundiendo-se con la noche, se me antojan hechos al momento de obscuridad.

La víspera, recién desembarcada, no

había podido reprimir una ligera angustia al contemplar uno de estos soldados flexibles como un junco, más armado que un submarino, mientras para mí bailasen Carmita y su *partenaire*, contorsionándose en una rumba, digamos maquiavélica, si acaso hubiese sido Maquiavelo capaz de bailar una rumba como el menos sandunguero de los cubanos. La rumba y el *son* no son solamente unas danzas como lo suponéis; allá son prácticas de magia para los *ñañegos*, en sus fiestas religiosas: es la exaltación de su poder y de sus maleficios. Para los demás... tampoco es una danza. En Cuba, la rumba no puede ser un baile, deja de ser un baile, ya no es un baile; es la raíz misma de la vida: es amor.

Mientras sigo mis andanzas por el campamento tropical, recuerdo que no ha mucho tiempo hubo una tentativa de nueva revolución fomentada por el grupo en constante ebullición, A B C., Aquella noche, veinte mil

de estos hombres permanecieron largas horas acostados sobre la tierra húmeda del campamento tropical, esperando la orden de sublevación: transmitiéndose a voz baja ins-

trucciones, sin saber si el vecino era un amigo o un traidor. Y ahora — ¡oh, maravillosa adaptación del espíritu periodístico! — estoy aquí entre ellos ¡como en mi propia casa!

Uno de ellos, último centinela que me corta el paso, no pierde oportunidad para echarme un piropo:

— ¡Ah!, pareces una mariposa... Ya iba a coger la red...

— ¿La red?

— Claro. Aquí se hacen bien las cosas. Tenemos instrumentos para cualquier especialidad... Una mariposa se coge en una red, y luego se clava... ¡Es que pareces una verdadera mariposa!

De un brinco estoy a los pies de la Escuela de Aplicación.

Asalto... de una antesala

Ya he asaltado y tomado posición en la antesala inmediata al despacho del Coronel. Ha dado la una un invisible reloj. Sólo el susurro enervante del ventilador eléctrico y el crujir de las mecedoras cortan el silencio de la amplia estancia, cuyos ventanales, anchamente abiertos, reciben la noche apimentada y voluptuosa. Algunos oficiales; pocos civiles. De cuando en cuando, un tecleo de máquina, un timbre de teléfono. Todo el mundo está soñoliento. Las conversaciones son breves y en tono menor.

No hay un muerto, sin embargo. ¡Al contrario! Detrás de esa puerta trabaja el hombre de la revolución cubana. De la última. Resalta ante la distraída mirada del visitante una profusión de rótulos, repitiendo en todas las paredes esta precavida advertencia: «En



Remito la carta al centinela, que intenta descifrarla. Y eso que el íntimo amigo del Coronel tuvo la acertada precaución de indicar profusamente, sobrecargando el sobre con las siguientes advertencias: «Particularísima, personalísima, confidencialísima...»

No le satisface el examen, sin embargo, pues llama en la obscuridad. Otro soldado se incorpora en las tinieblas. El centinela le da la carta. Largo silencio, con perfume a trópico, corre por la campiña. Súbitamente, el segundo soldado se dedica a un jueguecito sorprendente, pero algo más complicado que el juego de prendas: coloca la carta en el suelo, luego traza con el dedo un círculo alrededor; saca del bolsillo unos cuantos caracoles, y los tira sobre ella. Absorto en su contemplación, los observa con aire de médico pendiente del paciente agonizante.

Reprimo una carcajada inoportuna y dejo aparecer la rabieta, que empieza a ampararse de mí.

— ¿Pero qué hace ése? — pregunto, impacientada.

— Cumple con su deber. Mira en los caracoles si puedes pasar...

Los caracoles son unos angelitos, a pesar de los cuernos que han sacado. Han dicho «sí», y paso.

El paraíso prohibido

¡Columbia! Imagínense ustedes... Y digo «imagínense ustedes», pues está terminantemente prohibido tomar fotografías del lugar. Un reportero fotográfico, quien, inconsciente o atrevido, intentó hacerlo, burlando la prohibición, fué más sacudido que un *shaker* en manos de

barman. Y no queríais, ¿verdad?, que por satisfacer vuestra curiosidad se borrase el carmín de mis labios por tan bruscas razones. Por lo tanto, imagínense ustedes grandes campos ribeteados de *flamboyants*. (En Cuba, todo lo que es atractivo tiene nombre francés: las flores, los *dancings*, las mujeres; todo lo que es arte, poder, sentimiento, lleva consigo el inconfundible sello de la gloria de España; todo lo que es *snobismo* y deporte, se hace y se dice en «americano».)

De cuando en cuando yérguese en la campiña, sorprendida como una admiración, una larga palma, que no ha dejado de ser ella española, pues sigue siendo siempre «una palma real». Todo ello servido con una gran salsa de luna, regado por una brisa afrodisíaca que huele a canela, a negro y a tabaco, y que los iniciados denominan «el trópico». Circundan el campamento una serie de preciosos hotelitos, donde vive el Coronel, algunos jefes de Estado Mayor, varios subalternos con sus respectivas familias. Al fondo, nuevo Parnaso, o Palacio de Venecia, centroamericano: la Escuela de Aplicación...

donde todos se aplican, para no tener que aplicarse correcciones. Ahí, grandes naves, con una flota de aviones último modelo; allá, el depósito de municiones, repleto. Dan fe de ello los soldados, limpios y correctísimos en su uniforme de color caquí. Armados de pies a cabeza, cortan mi paso por las sendas del campamento, con el rifle enorme e imponente; otras veces, con una pequeña ametralladora portátil, y con la mirada desconfiada de sus largos ojos achinados.



A las dos de la madrugada, unto a una ventana abierta sobre la noche maravillosa y tropical, el coronel Batista recibe a la señora de Toledano, nuestra colaboradora, para relatarle su sorprendente y magnífica existencia

pocas palabras (subrayadas) se pueden expresar las más grandes ideas. Recuerde que otras personas esperan que usted termine.» Sí, que termine usted para que otro siga hablando tres veces más, para decir exactamente lo mismo: poco más o menos, nada. El coronel Batista ha demostrado la mayor buena intención al querer disciplinar a sus compatriotas. Ha de confesarse que muchas veces, y en muchísimas ocasiones, como, por ejemplo, lo ha sido la última elección del nuevo Presidente Miguel Mariano Gómez, ha logrado su propósito, rotunda y triunfalmente. Se hicieron estas elecciones en un orden casi británico. Esto, en Cuba, donde la palabra de pase es «choteo» y la virtud nacional «relajo», es resultado ejemplar digno de los mayores elogios y de la admiración del mundo. Hace honor a los cubanos y al Coronel.

Dos horas suenan acopladas. Me advierten muy amablemente que con objeto de dedicarme mayor y más tendida atención, el Jefe me recibirá después de todas las demás visitas. Estoy muy agradecida por esta indudable prueba de consideración; pero, la verdad, empiezo a sentir un hormigueo en las piernas que compite muy ventajosamente con los mosquitos del techo.

Batista, ¿Napoleón del Trópico?

Ha resbalado una puerta ante mí. Aquí está el coronel Batista. Sonríe en su traje blanco y su piel de bronce. Por la manera de saludarme, reconozco en él una *élite* y una fuerza. Aquella *élite* fruto de cierto grado de la evolución del alma, que da y recibe confianza, surgiendo de cuando en cuando, para bien de la Humanidad. Aquella fuerza que, bien dirigida, puede ser una redención; mal orientada, representa peligros, disturbios, sangre y horror.

Es simpático y posee esa elegancia natural de las gentes del Sur. Su mano, extraordinariamente fina, funde en el apretón de la mía. Más que una mano de raso es una mano de muselina, de seda natural. Sin embargo, un gesto de esta mano hizo la revolución.

Con una sola mirada me ha juzgado el Coronel.

—Permítame, señora, saludarla como los antiguos indios de Vanes, de quienes descendo. Usted se lo merece: leo lealtad y valentía en

sus ojos... Después de este saludo, nuestra amistad será eterna, según la tradición de mis antepasados...

—¿Eterna? Usted no me conoce lo suficiente para saber si la merezco, Coronel...

—Obro siempre por intuición.

Y muy decidido, el Coronel aprieta y frota concienzudamente la palma de su mano con la palma de mi mano. Somos amigos para la eternidad.

Mientras le observo, lápiz y papel listos para cometer mi pequeño atraco espiritual de entrevistadora, recuerdo que no ha mucho tiempo este hombre—hoy Jefe de la nación—era un simple sargento. Recuerdo también de otra pequeña historia por el estilo. ¿Dónde habré leído, Señor, la fantástica epopeya de cierto cabo que luego fué también jefe de un ejército y mucho más? ¿Quién como éste poseyó esta llama metálica en la mirada, esta estatura mediana y firme, llena de promesas bélicas? Se me antoja haber conocido a Batista antes de esta entrevista; haberle adivinado, y, súbitamente, caigo en la cuenta: un águila se ha dibujado por mi imaginación entre las palmas, y un sombrero de dos picos, y una mano que se mete en la hendidura del chaleco... ¡Napoleón! Hubo quizá un Batista en Napoleón, como acaso haya un Napoleón en Batista. Observo sorprendentes similitudes entre ambos caudillos. Que los bonapartistas me perdonen si juzgan profana mi primera pregunta.

—¿Qué opina usted de Napoleón?

Un poco sorprendido:

—Fué un gran jefe de genial personalidad. Pero, más que nada, un hombre oportuno y de su época. Tuvo propósitos firmes, ayudados por la suerte... Esto basta para asegurar el triunfo, mientras no embriague el triunfo ni se franqueen los límites de lo razonable; porque la sombra de Waterlón nos demuestra el peligro de propagarse...

—¿No se siente mucho parecido con Napoleón?

El Coronel ríe de buena gana. Sin embargo, se le hace de pronto un poco estrecha la americana.

—Napoleón fué un héroe, y yo no lo soy. Supo dominar a su pueblo y a muchísimos más. Supo vencer la oposición, inventar reyes, repartir reinados, hacerse coronar emperador...

Yo eché a los jefes solamente; luego nombré coroneles: a todos los sargentos de mi clase, incluso a mí mismo.

Soy prisionero de mi deber en esta Escuela, donde no tengo nada que aprender, como un tigre en una jaula. Me esfuerzo de conquistar a Cuba para los cubanos, y ya es ello tarea difícil e importantísima... Si lo consigo, como lo voy logrando poco a poco, no me negará usted que valdrá esto todos los triunfos de Napoleón. ¡Todos juntos! Y siento demasiado calor para llevar tan solo mi gorra de Coronel.

Me enseña una gorra fenomenal, redonda y grande como una luna, con una visera que lo mismo podría ser un garaje.

Yo, mohina:

—Pero, Coronel, la corona de emperador tiene enormes ventajas sobre la gorra, aun en los trópicos...

—¡Ah!, ¿sí?

—Claro: los agujeritos.

—Eso es verdad; pero tiene también un pequeño inconveniente...

HILDA DE TOLEDANO

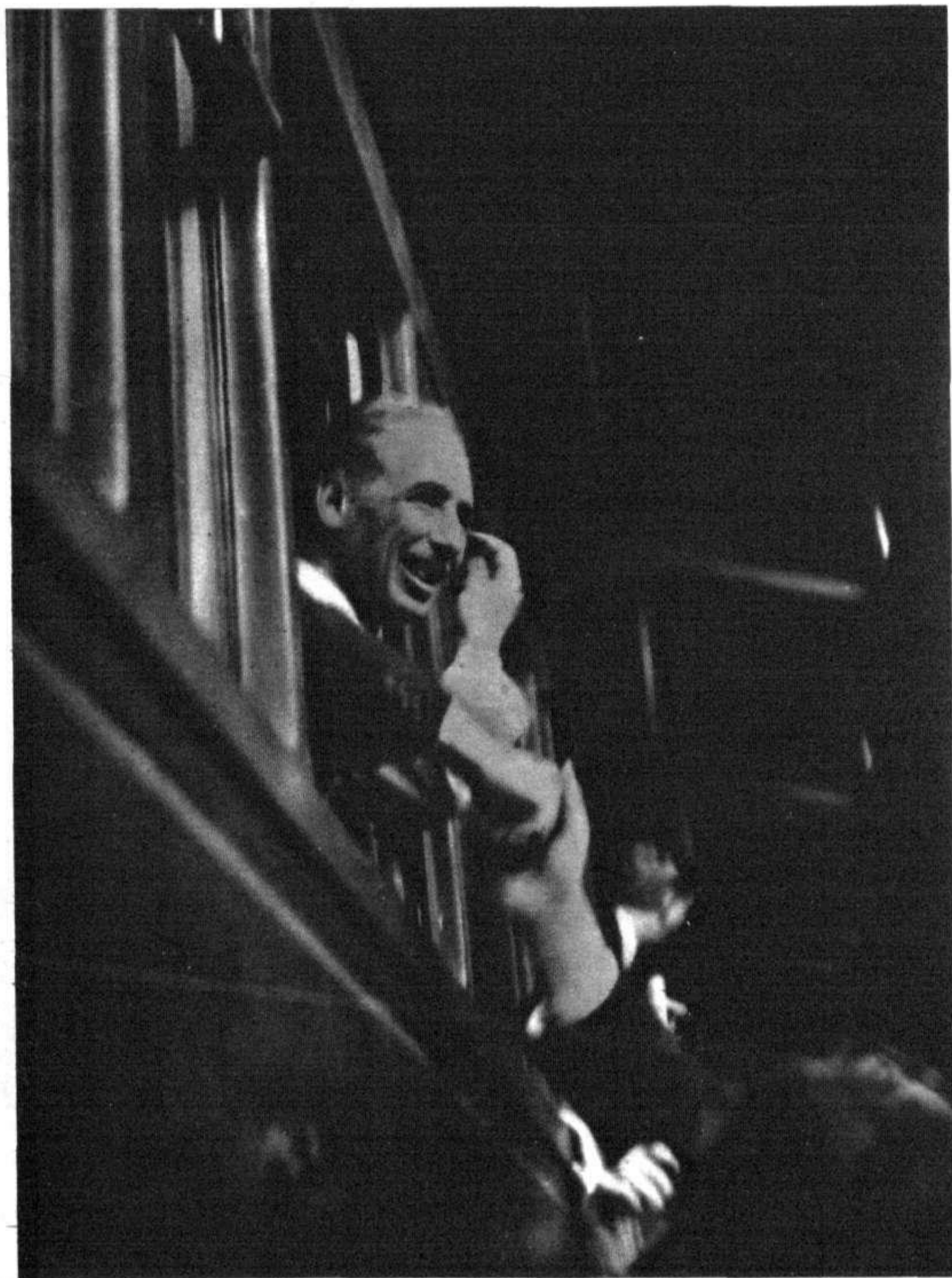
(Continuará)



El coronel aprieta y frota la palma de su mano con la de la señora de Toledano. Es el antiguo saludo de los indios Vanes, de quienes descende

De Madrid a Cataluña con los amnistiados de la Generalidad

La equivocación de Jadraque, el beso de Zaragoza y las sardanas de Mora la Nueva



Apretones de manos en todas las estaciones
(Fot. M. A.)

Banderas rojas en la noche negra

CUANDO se apaga en la distancia el clamor de los vítores de despedida y la estación madrileña del Mediodía es ya sólo un haz de luces en la sombra, don Luis Companys se retira de la vantanilla y se deja caer en su departamento con un aire fatigado.

—Se encuentra rendido, y quisiera descansar esta noche—nos dice su hermano Manuel.

El que ya es de nuevo Presidente de la Generalidad se ha encerrado en su departamento. Fuera, en el pasillo, charlan consejeros, diputados y periodistas. Apenas hemos salido y ya el afán de llegar llena a todos. Cataluña, Barcelona... Las dos palabras cantan constantemente, con un acento emocionado, en los labios de estos hombres que vuelven a su hogar.

Companys quisiera descansar. No se encuentra bien. Mucho trajín—cansancio, emoción...—el de estos días. Le espera, además, la magna emoción final de Barcelona. Pero el propósito se frustra enseguida. Porque ya en la primera estación—Guadalajara—los grupos que esperan en la estación le obligan a asomarse a la ventanilla. Las luces del tren proyectan tonos extraños sobre los rostros de estos hombres del pueblo que esperan al que vuelve a Cataluña. Banderas rojas en la noche negra. El clamor de los vítores, cuando el tren arranca, se pierde de nuevo en la distancia. Companys vuelve de nuevo a su departamento, y su sonrisa se cambia otra vez en un gesto de cansancio.

Una equivocación en Jadraque

El viva a Cataluña es como un estribillo en los gritos de estos hombres y estas mujeres que aguardan en las estaciones el paso de los consejeros. Tiene una fuerte emoción ese grito, oído en la helada quietud de la noche sobre estas tierras castellanas. En los que así gritan hay como un anhelo de hermandad, como una vibrante expresión de fe en la tarea solidaria.

Viejos, mujeres, chiquillos, aplauden y gritan en Jadraque. Una mujer vieja, ancha, enlutada, empuña fuertemente una bandera roja. Llega corriendo, desalentado, un hombre de aspecto campesino.

—¡Companys! ¿Dónde está Companys?—dice a grandes voces—. He venido andando durante dos horas, en la noche, sólo para verle. ¿Dónde está?

Y no paró, naturalmente, hasta que lo encontró y pudo estrechar nerviosamente su mano.

Otro hombre llegó también corriendo y se

abrazó al diputado catalán Tauler, creyendo que era Companys.

—¡Companys! ¡Viva Companys!

El buen Tauler trataba inútilmente de desasirse del equivocado, diciéndole que no era Companys. Pero el otro seguía abrazando, estrechando...

—¡Sí, es usted Companys, sí! ¡Lo he visto muchas veces en los retratos de los periódicos!

Los hombres de Sigüenza

Don Luis Companys es el último en entrar en el coche restaurante. Son ya cerca de las once. Llega el tren a Sigüenza. Entran atropelladamente en el vagón unos cuantos hombres de traza campesina. Estrechan la mano del presidente. Companys sonríe y sonríe, con un gesto abierto, efusivo y cordial. Echa el tren a andar y todavía hay unos cuantos en el vagón. Van tirándose como pueden, entre el miedo de todos. Y el último en lanzarse es uno que dice, momentos antes de saltar:

—Y si uno se muere, alguna vez tenía que ser.

Vivas al Estatuto en tierras de Aragón

En las pausas de cada estación, los consejeros descansan en sus departamentos o charlan en el pasillo. Lluhí viene un poco malo, y se ha encerrado apenas salió de Madrid. El clamor de los aplausos del trayecto despierta en él un afán impaciente. Pero ha de seguir allí, porque la jornada de mañana en Barcelona será intensa.

Torralba, Arcos de Jalón, Ariza, Alhama...



¡Qué largo es el viaje!... Las señoras llevan ya flores con los colores catalanes



Discusiones políticas en el pasillo del vagón

Las estaciones han cambiado su perfil somnoliento por una ronca vibración de gritos. En el rostro pálido y fatigado de Companys el aplauso popular obra el milagro de una sonrisa feliz. Ventura Gassol, con un llano acento familiar, dice en cada estación a los que esperan que el presidente viene algo enfermo, que necesita descansar... Mas los aplausos no cesan hasta que en el rectángulo iluminado de la ventanilla aparece el rostro sonriente de Companys.

En Calatayud, el expreso se cruza con el correo que va hacia Madrid. Todos los viajeros se asoman a las ventanillas y aplauden. Se oyen vivas al Estatuto. Vivas al Estatuto en tierras de Aragón. Alguien lo observa.



La señora de Lluhí comiendo en el coche-restaurant
(Fots. M. A.)

¿Gastralgia?
¿Hiperclorhidria?
TARAYINA
Del boticario de Elda

—Y tened en cuenta que ésta es la tierra de Royo Villanova y de Algora.

Un beso a Companys

La estación grande, enorme, de Zaragoza, a las tres de la madrugada. El frío es hondo. Hay, sin embargo, grupos en la estación. Como la parada es de unos cuantos minutos, la gente sube al vagón y saluda a Companys. Entre los hombres, una mujer, de pronto. Joven, rubia, guapa. Se acerca decididamente a Companys y le dice:

—Señor Companys, un beso de una mujer republicana.

Y no un beso, sino dos. Uno en cada mejilla. Esta mujer—se llama Paquita Sancho—ha besado con una magnífica decisión al hombre que vuelve a Cataluña. Después baja de nuevo a la estación, sonriente y orgullosa. Entre su pelo dorado hay todavía algún *confetti*.

—Es que he venido directamente del baile.

Cataluña a la vista

Estaciones entrevistas en la noche. Luces perdidas en la sombra. Caspe. Aragón todavía. Primera claridad indecisa del amanecer.

Llevamos un gran retraso. Se acerca el tren a tierras de Cataluña. En el ánimo y en las palabras de los consejeros palpita la emoción de sentirse cerca de la tierra madre. En los labios de unos y otros se refleja esta sensación nerviosa y alegre. Se oye:

—Es ya la última estación.

—Esta tierra es Cataluña ya.

—Nos estamos acercando a Mora.

PERLAS FEMI. PRODUCTO DE FAMA MUNDIAL. VEA ANUNCIO EN ÚLTIMAS PÁGINAS

Todos en pie. Es ya de día claro. Primera mañana de Marzo, fría y fina. Los ojos del presidente y de los consejeros se clavan ávidamente en el suave paisaje, tantas veces recordado con nostalgia en las horas lentas de la prisión. Diríase que le aspiran, que le beben con los ojos, trémulos de anhelo y de amor.

—¡Fíjate, aquella colina...!

—¡Y aquella nube blanca sobre la casita en el cerro...!

—¡Y la perspectiva de aquel monte en la lejanía...!

El convoy aminora su marcha. Se escucha, cada vez más cercano, un clamor de multitud. Y como un ritmo de músicas. El tren se detiene. Es Mora la Nueva. La primera estación de Cataluña.

Tierra catalana bajo los pies

¡Con qué gozo el rostro de Companys saluda a las gentes tras la ventanilla! Su mano no cesa de estrechar la de unos y otros. Es una emoción de ternura la que siente este pueblo hacia Companys. Un fervor de hondo acento humano. *Nuestro* le dicen a cada momento. *Nuestro Presidente*, nuestro Companys. Algo así como *nuestro padre* o *nuestro hijo*. Algo entrañable, fuerte y vital.

—¡Ya te tenemos aquí! ¡Ya has vuelto! ¡Y esta vez para siempre!

Insignias y banderas catalanas. Flotan las barras amarillas y rojas en el viento de la mañana. Se oyen músicas de sardana.

Mora la Nueva. La primera estación de Cataluña. Aquel rostro fatigado de Companys es una total expresión luminosa, gozosa.

Arranca el tren, entre músicas y gritos palpitantes de ternura. Un buen rato va Companys asomado a la ventanilla, agitando el brazo en un adiós alegre, sin esa melancolía de los otros adioses.

—¿Cansado, don Luis?

—Venía cansado, sí. Pero sentir este fervor popular le hace a uno otro. Son tantas, tantas cosas las que vibran en esto...

—¿Le ha emocionado a usted ver de nuevo su paisaje catalán?

—Mucho. Le veía siempre con los ojos inmateriales del corazón. Y le he vuelto a encontrar ahora en toda su belleza real, con toda esa alma que nuestro paisaje tiene. No he descendido del tren. Voy pisando sobre sus alfombras. Y, sin embargo, me parece como si sintiera bajo mis pies la tierra de Cataluña. Tierra blanda, *sensible*, como humanizada.

J. M. A.



A pesar del cansancio, a pesar de la enfermedad, Companys sonríe...



En cada estación hay una multitud llena de entusiasmo

(Fots. Torrents)



El presidente y los consejeros de la Generalidad entran en Cataluña

En la estación de Mora La Nueva, Companys desciende del vagón. Una multitud lo aclama...



... lo aclama, lo llena de flores, y a fuerza de entusiasmo está a punto de matarlo por asfixia. Estos son los inconvenientes de la popularidad...

... pero todo se arregla. Radio Barcelona presenta un micrófono. Algunos amigos intentan abrirle paso para que regrese al vagón, cosa que, por el momento, parece algo irrealizable (Fots. Torrents)





**El presidente y los
consejeros de la
Generalidad pasan,
al entrar en Barcel-
lona, por delante
de la estatua de
Casanovas**

(Fot. Torrents)



En Castelldefels...
(Fot. Torrents)

"YA ESTAIS PARA SIEMPRE ENTRE NOSOTROS"

La multitud que aclamaba en las estaciones el paso de los consejeros catalanes hacia Barcelona les saludaba con estas palabras

DESDE las primeras horas del sábado por la tarde, Barcelona tenía ya un aspecto de ciudad en fiestas. Las principales vías, por las que debía pasar la manifestación que acompañaría al Gobierno de la Generalidad, estaban engalanadas.

Partíamos al encuentro del tren que debía retornar a sus puestos del Gobierno de Cataluña a aquellos hombres presos por el movimiento del 6 de Octubre, cuando la capital catalana era un hormiguero de gente forastera que se había anticipado a la llegada y esperaba el domingo en la capital. Los trenes y las carreteras no cesaban de verter sus ríos humanos sobre la ciudad.

Camino de Mora la Nueva

Mora la Nueva es la primera estación de Cataluña, partiendo de Madrid, en la que hace alto el expreso. Hacia esta población nos encaminamos para seguir de cerca los acontecimientos que se desarrollarían al regresar del cautiverio Luis Companys y sus compañeros de Gobierno.

Pudimos observar que el frío intensísimo que se hacía sentir aquella noche no era suficiente para arredrar a las gentes de las poblaciones por las que cruza la línea férrea Madrid-Barcelona.

A media noche estaban aún ocupados en

adornar las estaciones con banderas, gallardetes y pancartas de salutación.

En la fría y silenciosa noche, un puñado de hombres animosos engalanaban las estaciones de Villanueva, Sitjes, San Vicente, Roda, Reus y Mora de Ebro. En esta última, cuando llegamos, estaban ocupados en la instalación en el andén de un monumental retrato de Companys, en el que habían entrelazado las banderas de la República y la catalana.

"Díganle que siento no haber podido hacer el viaje con él"

Un empleado del tren expreso en que hicimos el viaje hasta Mora la Nueva nos rogó que hiciéramos llegar a manos de Luis Companys una tarjeta suya. «Díganle que si hubiese venido el miércoles pasado—nos explicó—, le hubiese podido abrazar; pero siendo mañana, nos cruzaremos por el camino. Créalo que lo siento mucho. Le conozco desde hace muchos años.»

El que así se expresaba es un hombre viejo, ya que por su cargo en la Compañía nos encareció no hiciéramos público su nombre.

En el término de Cataluña

En Mora la Nueva y Mora de Ebro, la noche del sábado permanecieron abiertos permanentemente los Centros políticos.

—Será una cosa grande—nos aseguraban—. Toda la tarde y la noche de hoy pasan autocares y camiones que se dirigen a Barcelona a esperar a los consejeros.

Había camioneta de las de transporte de frutas en las que improvisaron asientos con sillas sueltas. Así iban en grupos de veinticinco y

de treinta a Barcelona. No les importaba lo penoso que significa un viaje en estas circunstancias. La gente estaba ansiosa para ver de cerca a Companys, Gassol, Lluhi, etc. A los hombres de la Generalidad catalana.

Cerca de una hora de retraso

El expreso de Madrid tiene señalada su llegada a Mora la Nueva alrededor de las seis de la madrugada. Mucho antes de las cinco estaban ya la estación, andenes, restaurante, salas de espera, etc., repletas de público. Habían acudido representaciones, con sus banderas, de los Centros políticos de más de treinta pueblos de aquella comarca, con sus Ayuntamientos. Un frío viento atizaba las banderas, desplegándolas y ofreciendo un bello espectáculo.

A la gran cantidad de vecinos de las poblaciones inmediatas se sumaron unos centenares de personas, que en autocares habían llegado de madrugada procedentes de Barcelona. Suponían que los hombres del Gobierno de Cataluña dejarían el tren en aquella estación y seguirían por carretera el viaje hasta Barcelona. El contingente de público en Mora era, pues, numerosísimo.

"¡Ahí viene Companys!"

Por fin. Una nubecilla lejana y el silbido de la locomotora puso en movimiento a toda la gente de la estación. El expreso entraba en Cataluña, retornando aquellos hombres que en virtud del resultado electoral del 16 de Febrero podían volver a sus puestos de Gobierno.

«¡Ahí viene Companys!» «¡Ya llegan!» Eran los gritos que se oían de todo el mundo. El tren entraba en agujas cuando la banda de un Centro político de Mora entonaba *Els Segadors*.



Una buena tribuna para ver al presidente y a los consejeros

Una ovación indescriptible saludó a los consejeros cuando éstos asomaron sus cabezas en las ventanillas del coche-cama en que viajaban.

El comandante señor Pérez Farrás, que llegaba también con Luis Companys y restantes consejeros, al saltar al andén de Mora la Nueva, fué rodeado y aclamado por la multitud.

Las dos emisoras de radio de Barcelona aproximaron sus micrófonos al tren para que Com-

panys pudiera saludar a todos los catalanes a través de los mismos.

Un abrazo de nuestros hermanos de Iberia

Luis Companys bajó del tren para dirigir la palabra. Fué preciso que un puñado de jóvenes intervinieran para evitar que fuese material-



La comitiva en el Paseo de Gracia

mente aplastado por la multitud, que quería estrechar sus manos. Un montón de ramos de flores le fueron entregados a él y a los consejeros. Las esposas de éstos contemplaban satisfechas desde el tren aquel espectáculo.

Ante el micrófono, Companys dijo que la emoción al pisar tierra catalana le impedía hacer discursos.

—Vengo a entregaros un abrazo de nuestros hermanos de las tierras de Iberia.

Terminó sus palabras con vivas a Cataluña.

En Reus

Eran más de las ocho y cuarto de la mañana cuando el convoy se detenía en Reus. Al igual

tuvo que cerrarse nuevamente en el departamento por sentirse enfermo. A pesar de los esfuerzos que hizo después, se le vió enfermo durante todo el día.

Aclamados en todas las estaciones

En el resto de las estaciones del viaje fueron igualmente saludados por todo el pueblo. En las que el expreso no paraba, veíamos cómo también tenían adornados los andenes, y las gentes, con banderas, saludaban el paso de los que regresaban a Cataluña.

En San Vicente y Villanueva y Geltrú, en

Castelldefels

Sonaban las diez cuando el convoy entraba en agujas en el apeadero de Castelldefels. Se había escogido esta estación cercana a Barcelona para entrar en la Ciudad Condal por carretera. Allí esperaban numerosos automóviles y diversos autocares que habían conducido al Ayuntamiento de la ciudad en pleno, representación del Parlamento catalán y a los informadores para esperar la llegada.

Recibimiento entusiástico

Al saltar del tren Companys y sus consejeros, los Mozos de Escuadra les rindieron ho-



De todos los rincones de Cataluña llegan camionetas repletas de campesinos y obreros que vienen a esperar a los amnistiados
(Fot. Torrents)

que en Mora, pero con más extensión, debido a que se trataba de una población más importante, en Reus estaba congregada la población entera para saludar a los consejeros catalanes. En esta ciudad, los consejeros no descendieron del tren. Desde sus respectivas ventanillas repartían apretones de manos.

Una pareja de niños, con trajes típicos, subieron a entregar unos ramos de retama. Mientras saludaban a los consejeros, el tren arrancó, y la parejita se vió obligada a continuar el viaje en dirección a Barcelona.

Lluhi y Companys, enfermos

Lluhi y Vallescá, durante todo el viaje, apenas salió de su departamento. Venía sufriendo uno de los ataques en el estómago que desde hace tiempo vienen aquejándole. Companys hacía el viaje algo indispuerto, y después de Reus

donde se detuvo el tren, Companys no pudo salir de su departamento, y fué Ventura y Gasol quien dirigió la palabra a los que les aclamaban.

En este último trozo de viaje, una Casa productora de películas impresionó un film del viaje de los consejeros hasta su llegada al término.

Los Consejeros se reúnen en el mismo vagón

Los consejeros iban distribuidos entre dos vagones del convoy. Pasado Villanueva y Geltrú, se reunieron todos en el mismo vagón, a fin de que a la llegada a Castelldefels, en donde descendieron, pudieran ser saludados sin dificultades por el Ayuntamiento y autoridades que les esperaban. Desde aquel momento se obligó a los informadores, reporteros gráficos y otras personas que venían acompañándoles a desalojar el vagón.

nores. Pasaron seguidamente a los coches oficiales, y se inició la comitiva, camino de Barcelona. Esta entró triunfalmente en la ciudad, después de atravesar tres o cuatro poblaciones lindantes con la capital, entre las aclamaciones entusiastas de sus habitantes.

En Barcelona fué una llegada apoteósica. A su entrada, el gentío desbordó las filas de guardadores de orden y se agolpó en torno de los hombres del Gobierno de Cataluña, vitoreándoles.

Durante todo el trayecto hasta el Parlamento catalán, y después a la Generalidad, no cesaron los vítores y las aclamaciones. Los vivas a Cataluña, a la República y a los hombres del Gobierno no dejaron de sentirse ni un momento.

«¡Ya estáis para siempre entre nosotros!», era el grito de orden que se oía de todos los labios barceloneses.

J. AYMAMI-SERRA



*heno
de pravia*

**PERFECCIONA
LA BELLEZA
DEL CUTIS**

El jabón de los finos aceites, de
la espuma cremosa y abundante
y del perfume inconfundible.



PASTILLA, 1,30

PERFUMERÍA GAL • MADRID

BUENOS AIRES



Don Alejandro Lerroux hablando con nuestro colaborador señor Otero Seco

¿POR QUÉ LE HAN DERROTADO A USTED?

Lerroux, Villalobos e Iranzo cuentan sus impresiones de candidatos derrotados

**¿Saben ustedes que más de treinta ex ministros
de la República se han quedado sin acta?**

Elecciones iconoclastas

El señor Portela Valladares, comentando el resultado de las elecciones, exclamó, con una sonrisa melancólica, dirigiéndose a los periodistas que hacen información en la Presidencia del Consejo:

—El sufragio ha sido francamente iconoclasta. ¡Cuántas cabezas cortadas!

Entre esas cabezas estaban las de dos ministros de su Gabinete.

Y las de varios jefes de partidos. Y la de más de treinta ex ministros.

Por primera vez en su ya larga vida parla-

mentaria se han quedado sin representación en Cortes don Alejandro Lerroux, jefe de una de las minorías más numerosas en las Cortes disueltas, y el que hasta el miércoles pasado fue ministro de Instrucción Pública, don Filiberto Villalobos, diputado por Béjar, primero, y después, por Salamanca desde hace veinte años.

También el señor Iranzo, ex ministro de la República tres veces, en carteras de la responsabilidad de Industria y Comercio, Marina y Guerra, ha perdido el acta por Teruel, que tenía desde las elecciones constituyentes.

Los señores Lerroux, Villalobos e Iranzo son, sin duda, los representantes de los tres grupos

políticos que mayor descalabro han sufrido en las elecciones del 16 de Febrero; es decir, radicales, centro e independientes.

Y nos ha parecido curioso e interesante ofrecer a los lectores sus impresiones de candidatos derrotados por primera vez.

Al señor Villalobos le ha derrotado la propaganda de la Ceda

El señor Villalobos estaba recogiendo sus papeles cuando le visitamos en el Ministerio de Instrucción Pública. Eran las diez de la noche del miércoles pasado, y un río humano y silencioso avanzaba bajo los balcones del despacho,



El señor Iranzo

camino de la Puerta del Sol, para pedir la amnistía de los presos políticos y sociales.

—¿Por qué ha perdido usted el acta, don Filiberto?

—¡Hombre! La explicación es un poco larga; pero se la voy a dar. He perdido el acta en circunstancias verdaderamente extraordinarias. La víspera de la elección, la opinión unánime de la provincia de Salamanca me consideraba con una votación que me haría llegar al primer puesto o, por lo menos, al segundo, entendiendo que la máxima votación se ventilaba entre el señor Gil Robles y yo.

Durante todo el período electoral, la Ceda hizo contra mí una campaña de Prensa y de propaganda en la que no quedó falsedad, ni mentira, ni injuria que no se utilizase en contra mía. Llegaron en su hostilidad a aconsejar a sus amigos que votaran a los socialistas antes que a mí. A pesar de esta conducta desusada en aquella provincia, donde las luchas políticas tuvieron siempre un tono de lealtad y de nobleza para el adversario, la opinión me era favorable con tal intensidad como en ninguna otra elección. Cuando se verificó ésta, me quedé sin acta, principalmente porque la ciudad votó a las izquierdas y a las derechas con perfecta unanimidad. La diferencia entre estas candidaturas y la mía fué de seis mil votos, que se aumentaron a favor de las izquierdas con los sufragios nutridísimos de los obreros de Béjar, Ciudad Rodrigo y Peñaranda. Los pueblos, en cambio, respondieron con toda lealtad a mi afecto y a mi significación liberal y republicana, con la que he tenido cargos de elección popular durante treinta años y la representación en Cortes desde 1918. Y aunque las votaciones en los pueblos fueron para mí muy satisfactorias, no pude vencer las diferencias de votos con las izquierdas de Salamanca, porque hubo en toda la provincia una explosión de socialismo hasta en pueblos de la serranía de Béjar y de Sequeros, donde nunca tuvieron preponderancia los marxistas.

—¿Cuántos votos ha perdido usted en estas elecciones con relación a las de 1933?

—Ni uno. Al contrario, he ganado más de diez mil. Lo que pasa es que en 1933 no tuvieron la cohesión que ahora, ni el elevado número de sufragios que en ésta han ofrecido las candidaturas de derecha y de izquierda.

—En fin—termina el señor Villalobos—, fui derrotado porque estas elecciones tuvieron por característica el rencor. Las gentes de derecha, con espíritu suicida, provocaron una lucha extremista, y los elementos revolucionarios reaccionaron con igual violencia, siendo eliminados los hombres que tenemos un sentido generoso y humano de la vida. Es inconcebible la insensatez de las gentes llamadas de orden al no darse cuenta de que los extremismos de derecha provocan y vigorizan los de la izquierda. Sólo un Gobierno de tono liberal y tolerante podrá

salvar a España de turbulencias y de males que algunos quizá sean irreparables.

Las elecciones, el Gobierno y el futuro Parlamento

Jueves. Don Alejandro Lerroux, en su despacho, oyendo el discurso dirigido a España por el presidente del Consejo, señor Azaña.

Luz indirecta en la habitación silenciosa, en la que las palabras del jefe de Izquierda Republicana golpean los muros con llamadas a la serenidad.

En el antedespacho del señor Lerroux casi dormitan su secretario y los dos policías encargados de la custodia del jefe radical. Hoy no espera nadie ser recibido.

—Mi impresión del resultado electoral—nos dice el señor Lerroux—es que yo hubiera preferido que fuera más completo el triunfo de cualquiera de las dos partes beligerantes. Porque el resultado actual, que deja niveladas las fuerzas, será causa inevitable de un vivir zozobroso para unas y para otras en el Parlamento.

—¿A qué atribuye usted la derrota de esa larga lista de personalidades políticas?

—A que no hay partidos; porque como ellos, individualmente, no tenían arraigo en las organizaciones locales, se han quedado sin acta.

—¿Es este el caso de su derrota en Castellón?

—Permítame que sobre este caso concreto me abstenga de hacer comentarios.

—¿Por qué presentó usted su candidatura por Castellón además de por Barcelona?

—Yo no he presentado candidatura por Castellón. Conste así, porque es la verdad. Yo no la presentaba más que por Barcelona. Pero dándose cuenta de que por allí era difícil salir, como la realidad ha demostrado, acepté la invitación espontánea de mis amigos de Castellón.

—¿Qué opina usted del Gobierno que se ha formado?

—Que es el que podía ser, dados los elementos que constituyen la coalición de las izquierdas. Y aunque por amor a España y a la República yo desearía que gobernase sin dificultades durante largo tiempo, por lo menos el necesario para que se organicen y reorganicen los partidos que el régimen necesita, siento el temor de que las pasiones en pugna y las dificultades que ofrecerán las circunstancias, fáciles de prever, produzcan una etapa política agitada e infuente.

—¿Cree usted que será duradero el Parlamento que se acaba de elegir?

—Es ése un problema fundamental sobre el que no quiero hacer consideraciones, que no podrían ser optimistas.

El señor Iranzo dice que no le han querido votar en Teruel

El señor Iranzo, en el café, rodeado de un grupo de amigos, comenta los primeros pasos del Gobierno Azaña.

—¿Por qué ha perdido usted la elección en Teruel?

—Porque no me han votado.



El señor Villalobos

—¿Y por qué no le han votado?

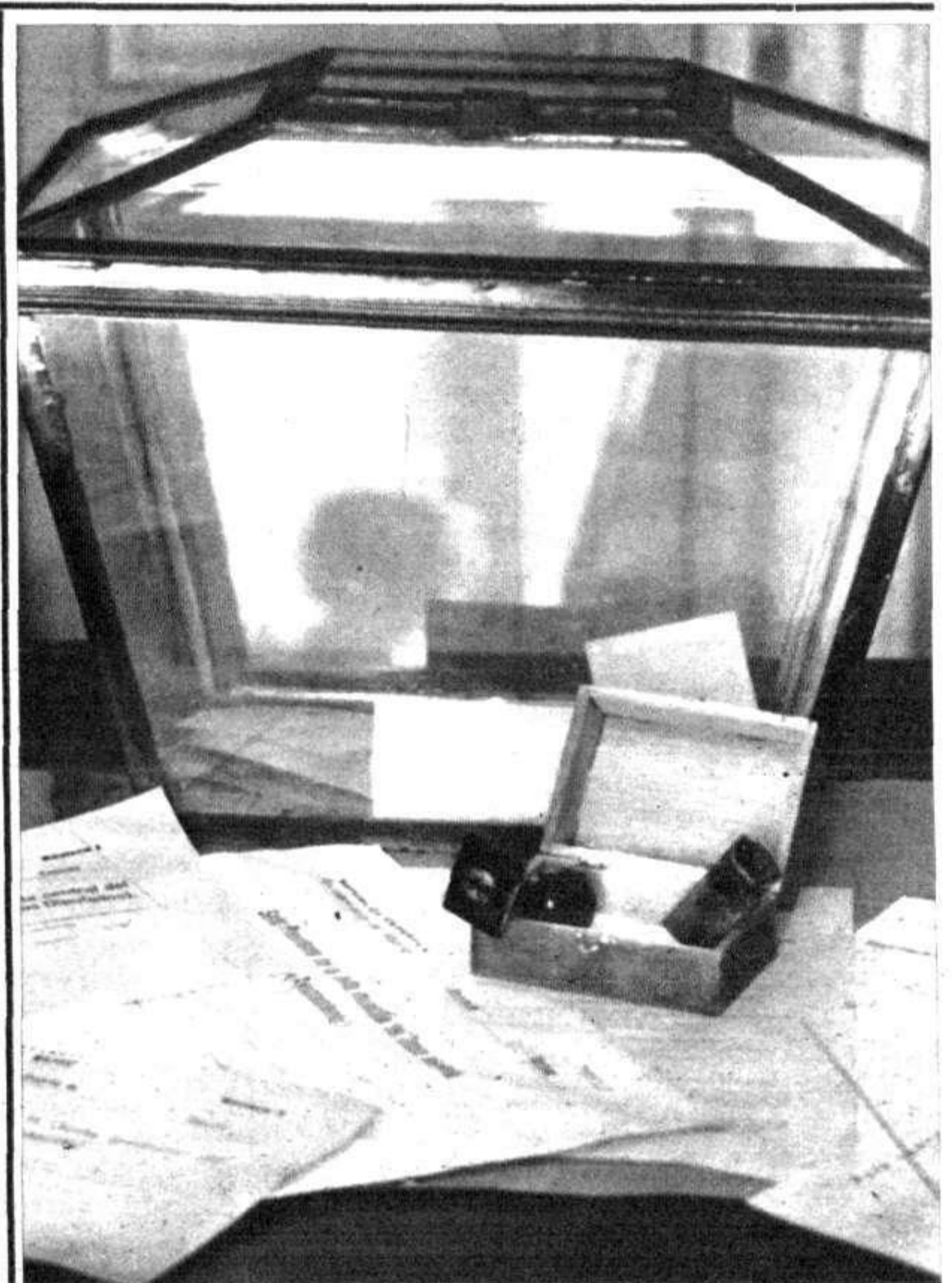
—Porque no han querido. Esta es la verdad. Ocasión de votarme tenían, porque la Ceda dejó un hueco libre en su candidatura. Pero ni por ésas.

—¿Cuántos votos ha perdido usted en relación a 1933?

—No lo sé, la verdad. Cuando vi que me derrotaban, no quise saber más. Ni el número exacto de sufragios sé. Lo único que sé acerca de esto es que he tenido menos votos que doña María Rosa Urraca Pastor.

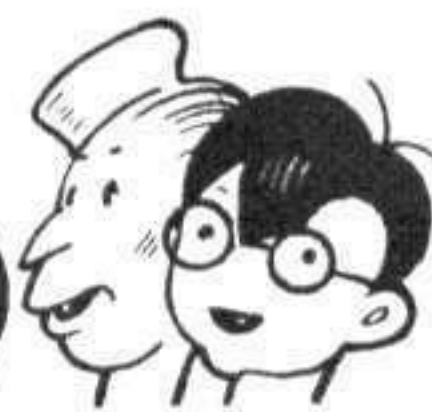
El señor Iranzo no nos quiere decir más.

ANTONIO OTERO SECO



La urna electoral, símbolo en estos días de victorias y derrotas. Ella ha sepultado en la última lucha los afanes parlamentarios de ministros, ex ministros y jefes de partido. «¡Cuántas cabezas cortadas!», dijo, ante ese resultado, don Manuel Portela Valladares... (Fots. Cortés)

LA VIDA EN EL MUNDO de COLAS Y BARULLO



—Seis horitas a patita, y la verdad, no estoy cansado; claro está que me entrené cuando repartía novelas por entregas.

—Pues yo estoy como para el arrastre. ¡Si este camión que viene nos llevara un ratito!...



—Este chófer tiene un corazón más grande que Marcial. Nos lleva a Aranjuez, que está en la lista de donde tenemos que pasar.

—A mí me ha dicho que podemos dejar los arreos y visitar las bellezas que allí hay.

—Parece que son buenos chicos...



—Sí, señor mister. Por una libra le enseñamos Aranjuez, como si le hubiéramos hecho nosotros.

—Pero pagando por adelantado. ¡Por si las moscas!



—Convenido. Mi interés grandemente visitar recuerdos históricos, y conocer bien todos los monumentos, para contarlos después en una tertulia de café que tengo en Londres.

—¡Oh! ¡Qué muchachitos tan encantadores! ¡Lástima que en cuanto son un poquito mayores los hacen toreros!



—¡Qué bien domina el castellano!...

—Este edificio consta de doscientas ventanas, todas ellas hechas con objeto de dar luz al interior del edificio. Lo más antiguo es el patio. Aquí, en España, a una lámpara se le llama araña, y a una mancha, lámpara.

—¡Carota!



—Me voy en busca de las mochilas, porque me temo que esto termina en un «cross».

—Esta es la Casita del Labrador, que se hizo rico vendiendo fresas y espárragos. Todos estos señores que se llaman Pericos son de Aranjuez. Y cuando le manden a freír espárragos, véngase aquí.



—A este río le llaman el Tajo. Y es tan grande, que hasta tiene ballenas y todo.

—¿Ballenas? ¿Ballenas en un río?



—Sí, mister; esta mañana vi flotando un corsé de señora...



Emilio Ferrer

(Continuará)



Soy un convencido del alto valor terapéutico del **Hipofosfitos Salud**, el cual vengo empleando en todos aquellos casos en que es necesario un reconstituyente energético o un restaurador eficaz de las fuerzas orgánicas debilitadas por cualquier causa. — **Juan Gregorio G. Gómez**, Médico. Pajares (Zamora).

— ¿Por qué estás triste, papá...? Toma Jarabe Salud y verás que contento te pones.

En su inocencia, este niño señala el verdadero remedio, el único, se puede decir, que con su actividad puede regenerar con rapidez ese decaimiento que ataca al hombre agotado por el trabajo intensivo, y también por los excesos.

La inapetencia, los dolores de cabeza y el cansancio, primeras manifestaciones de esos estados consuntivos, ceden a las primeras dosis, y poco a poco brotan las energías, el vigor físico y moral y el ansia de vivir, desapareciendo para siempre la **debilidad, la inapetencia y la neurastenia.**

Todo el que lucha en un medio sedentario, necesita fortificar los músculos y vigorizar el cerebro con el poderoso tónico reconstituyente

HIPOFOSFITOS SALUD

Está aprobado por la Academia de Medicina por ser un vitalizador completo y admirablemente dosificado. Puede tomarse en cualquier época del año sin que se altere su activa eficacia.

Frasco grande: Pesetas 5,05 (timbre incluido).

LAXANTE SALUD Contra el estreñimiento y la bilis. Jamás irrita.

En cajitas de 28-30 grageas. Ptas. 1,90 (timbre incluido), en farmacias.

Si desea muestra gratuita del **Laxante**, llene este Boletín y remítalo en sobre abierto, franqueado con 2 céntimos, al **Laboratorio SALUD**, Apart. 17-Tortosa.

Nombre
Domicilio
Población



Vestido verde claro, de anchas solapas, y blusa verde oscuro
(Modelo Köning)

Páginas de la Mujer

¿Carrera profesional o carrera matrimonial?

Por TERESA DE ESCORIAZA

El dilema de la mujer moderna está en decidirse por una carrera profesional o por la carrera matrimonial, en elegir entre el sobre de la paga o el anillo de boda.

Antaño no existía semejante problema. Una joven no tenía más ilusión que casarse, ni otra cosa en que pensar sino en el amor, ni más ambición que la de fundar un hogar, ni otra ocupación que esperar la llegada del príncipe de sus ensueños.

Así, el matrimonio era la única aspiración en la vida de una mujer, y el solo objeto de su juventud, buscar marido. Por eso, cuando pasaba un hombre por su camino, se agarraba a él como a un clavo ardiendo, sin ponerle demasiados reparos, y dispuesta a quererle y ser feliz con él.

Pero hoy día las cosas han cambiado. La joven que tiene una profesión se interesa por su trabajo, o, por lo menos, hállase distraída con él. Y además, experimenta un verdadero deleite en sentirse económicamente independiente. Ya no se trata, pues, de la infeliz criatura

que, sentada en el umbral de la casa paterna, esperaba ansiosamente que llegase el hombre que había de rescatarla de una vida de soledad, aburrimiento y tristeza. La muchacha de nuestros días vive una vida activa, llena de intensas emociones y preocupaciones, tomando parte en la vida pública, política, social, económica, que, en comparación, hace la vida conyugal, doméstica, terriblemente monótona e insípida.

Mujeres que antaño no hubieran pensado sino en casarse, lo consideran mucho antes de hacerlo en estos días; las que en otros tiempos hubieran preferido morir a quedarse solteras, se pronuncian hoy por el celibato, mejor que someterse al yugo matrimonial, convencidas de que una buena colocación es siempre mejor que un mal marido y de que más vale la seguridad de un modesto sueldo que la generosidad caprichosa de un esposo.

Nadie puede, sin embargo, profetizar sobre esta cuestión, y es difícil prever si es preferible para la mujer un marido a una profesión. Todo

depende de si el marido en cuestión es digno de que se le sacrifique la profesión. Habrá marido que se merezca el sacrificio porque a cambio pueda él dar una felicidad compensadora de las satisfacciones que procuren una carrera o una profesión, o bien porque ese marido sepa procurar a la mujer el confort y el lujo materiales que ella nunca hubiese llegado a lograr con su trabajo. Pero también podría ocurrir que el marido le saliera una calamidad tal que le hiciera arrepentirse de no haber conservado su colocación y haber permanecido soltera.

El renunciar a una carrera, profesión o empleo para casarse es una determinación en la que debe entrar, sobre todo, la consideración del carácter de quien la tome. Habrá de tenerse en cuenta si está una hecha para pasarse la vida detrás de un mostrador o delante del fogón, sentada a la máquina de escribir o a la de coser; si prefiere usar la pluma a manejar la aguja, discutir el presupuesto del Estado o la cuenta de la plaza. Porque así como todas las mujeres no nacen con voz de tiple y facultades dramáticas, tampoco todas nacen con el instinto maternal o la vocación de ama de casa. Y por la misma razón que todas las mujeres no pueden salir a escena a cantar un aria, todas no sirven para criar una familia o dirigir un hogar. Muchas mujeres aborrecen los quehaceres domésticos y, en cambio, se deleitan en los trabajos de oficina; otras, por el contrario, son felices en la cocina, mientras que en un despacho se morirían de tedio.

En resumen: que, en caso de duda, existe una certidumbre, y es la de que la mujer que duda puede estar segura de una cosa: que no está lo suficientemente enamorada para casarse. Y en tal caso, más vale renunciar al matrimonio o, por lo menos, posponerlo hasta adquirir la certidumbre indicada.

El arte y los sombreros femeninos

El arte, en sus diversas manifestaciones, suele ser a menudo la fuente de inspiración de los creadores de la moda.

Así, ante la nueva colección de sombreros para la primavera, podemos ver pasar ante nuestros ojos—con un poco de imaginación—varias de las obras expuestas en París en la última Exposición de Pintura flamenca.

En el *canotier* de fieltro, que con el nombre de «cardenal» lanza María Alphonsine, reconocemos fácilmente el capelo del retrato del cardenal de la escuela flamenca; el sombrero cónico, creado por Louise Bourbón, no es sino la fiel réplica del *Retrato de una dama flamenca*, de Memling; y la *coiffe*, con su velito de encaje flotante de María Guy, ¿no es acaso la toca de «aldeana del país de Flandes»?

Mas no sólo en la forma de los sombreros se deja sentir la influencia de la pintura en estos momentos, sino particularmente, como es natural, en el color de los nuevos tejidos.

Una Casa de modas de Nueva York coloca en sus escaparates, junto a las copias de los cuadros de Van Gogh, que han constituido la nota saliente de este invierno en las Exposiciones de Arte celebradas en los Estados Unidos, las nuevas *toilettes* primaverales, las cuales reproducen la gama de colores, tan característicos en este pintor holandés del siglo XIX.

Otra de las influencias predominantes en la moda de primavera es la española. El sombrero de picador, el calañés y la montera se repiten en las principales colecciones de modistas, y el bolero o la chaquetilla corta o la torera adornada de bordados, agremes y alamares, prevalece en las grandes *maisons de couture*. En los comentarios a uno de estos modelos de estilo español, la revista *Vogue* hace notar el hecho de que el bolero tiene la propiedad de hacer el tallo de toda mujer tan esbelto como el del «propio Belmonte» (*sic*). Y la chorrera la asemejará a un «grande de España».

¿A qué debe atribuirse ahora esta boga por lo español o, mejor aun, por lo torero? ¿Acaso a la novela de toros del escritor francés Peyret, que ha obtenido el premio Goncourt?



Lo que a los hombres no les gusta

hora, me gritó desde la pista donde bailaba con un parroquiano:

—¡Ricardo, acuérdate que me prometiste otra cena como aquella!...

Tuve que explicar detenidamente a Rosita que aquella cena era vieja de más de dos años, fecha en la que aun no conocía a la que iba a ser mi mujer. Sentí perfectamente que hacía como que me creía, pero que se quedaba con un mar

**PERLAS FEMI, INIMITABLES.
VEA ANUNCIO EN ÚLTIMAS
PÁGINAS**

de fondo que más tarde o más temprano acabaría por salir a la superficie.

Pocos días después llevé a mi mujer a la tertulia del café. Lo hice sin gran entusiasmo y porque ella me lo pidió, recordando nuestro convenio. La verdad es que no tenía nada que ocultar; pero temía, por un lado, que mis amigos se sintieran cohibidos por la presencia de mi mujer, y, por otro, que esta última sufriera de ciertas conversaciones y vocablos que eran moneda corriente en la tertulia. Mis temores no eran injustificados, pues así ocurrió. Además, la presencia de Maruja, nuestra compañera de oficina, acabó de envenenar las cosas.

Maruja ha sido siempre una buena compañera mía, a la que jamás he intentado hacer el amor. El jefe nos ha reunido muchas veces para echarnos una de esas bonitas broncas que se estilan en las oficinas, y este es un detalle que hace nacer más intimidad entre dos seres que muchos años de visiteo o de paseos por la Castellana. Maruja ha sido siempre un compañero



más, al que se le daban golpecitos afectuosos en la espalda y al que no se le pagaba ni el café ni los tranvías. Maruja podía oír todas las conversaciones. Estaba acostumbrada a ellas. Cuando se presentó en el café, me dió una cordial palmada en el hombro, diciendo:

—¡Hola, hombre feliz!... ¡Vaya, eres el único valiente que se atreve a traer aquí a la mujer!

Se sentó a mi lado y se puso a hablar con mi mujer, que estaba al otro. Para discutir mejor, adelantó su cabeza por delante de mí, apoyándose en mi hombro. Esto era una cosa que ella hacía con todos los compañeros de oficina, sin poner en ello la menor malicia. Bueno, pues aquella noche tuve la primera tragedia conyugal.

Me he dado cuenta, pero tarde, de que nuestro pacto es prácticamente irrealizable. Mi mujer ha sido educada por su familia para ser una burguesita que se está en casa mientras el marido sale, entra y hace sus cosas. No sabe contenerse, no sabe razonar; es una criatura esclava de unos instintos primarios: el amor, los celos, la envidia. Y esto no quiere decir que sea una mala muchacha, no. Al contrario. Es que no la han educado para vivir en sociedad, entendiendo por «sociedad», no los salones, sino sencillamente las aglomeraciones humanas.

No quiero recobrar mi libertad para engañar a mi mujer. Quiero, sencillamente, rescatar esas minúsculas alegrías de la vida de los hombres que son las tertulias con los amigos, la pequeña excursión a los alrededores un domingo de sol, la cena en el restaurante típico... Todo esto, con mi mujer, se convertía en una angustiosa obligación, en una aventura que casi siempre, por circunstancias imprevisibles y absurdas, acababa en un disgusto.

A los hombres nos gustaría más tener una verdadera compañera a nuestro lado. Pero esto no depende sólo de nosotros. Ellas tienen que reconocerse aptas para esta nueva modalidad de la vida conyugal en España, antes de quererla ensayar con el marido. De lo contrario, se exponen a ser infinitamente desgraciadas y a amargarnos, de paso, la existencia.

Al día siguiente al de nuestra boda, Rosita y yo hicimos un pacto. Yo no iba a ser un marido egoísta y autoritario. Ella no iba a ser una mujer celosa e incomprensiva. Teníamos confianza en la firmeza de nuestros sentimientos. Fué una mutua promesa de felicidad, sellada frente al Mediterráneo quieto y azul, que se extendía a lo largo de la costa mallorquina. Nuestra luna de miel, ya lo ven ustedes, no podía empezar mejor...

Dos meses después regresábamos a Madrid. Yo fui a la oficina y mi mujer se quedó arreglando el nuevo hogar. Los compañeros me felicitaron:

—Se ve que te sienta bien el matrimonio. Estás más fuerte, más alegre... ¡Chico, esto hay que celebrarlo!

—Con mucho gusto—contesté—. Pero lo celebraremos con mi mujer. Ella me acompaña a todas partes; es algo más que mi esposa: es mi compañera.

A pesar de las risas y de alguna que otra burla de mis amigos, fuimos a un *cabaret* todos juntos. Mi mujer, al principio, estuvo muy alegre. Luego bastante menos, por culpa de una bailarina llamada *Estrellita Blanca*, a quien hacía años había convidado cierta noche a cenar. *Estrellita*, sin advertir que estaba con una se-

SEÑORITAS, SEÑORAS: ¡Un buen consejo que agradeceréis! No pretendáis embelleceros sólo con productos de tocador; debéis también reconstituir vuestro organismo; para ello precisáis toméis Eupartol, vigorizador único para el sexo femenino. Con el Eupartol desaparecerán manchas, granos, rojeces, espinillas, arrugas prematuras, vicios de la sangre; obtendréis un cutis limpio. Eupartol endurecerá vuestros senos, desapareciendo la flacidez y calimiento de éstos. ¡Eupartol, secreto de vuestra belleza! Eupartol cura molestias y desarreglos mensuales, devolviéndoos salud y hermosura. Madres, no abandonéis la edad crítica... la pubertad de vuestras hijitas; ayudadles con Eupartol. Futuras madres, debéis tomar Eupartol desde el quinto mes; tendréis un rápido y feliz parto, hijos sanos y robustos (mejoradéis la raza). Muchas ya conocéis innumerables servicios prestados por este gran preparado; si lo ignoráis, probadlo y os venceréis. **MATRIMONIOS INFELICES** por no tener hijos, tomando Eupartol los conseguiréis. Para detalles y folleto gratuito, escribir a Consultorio femenino y de belleza a cargo de doña Montserrat Fortuny. Laboratorios Eupartol, Claris, 57, Barcelona.



Al pegarse ésto



los dolores
se "despegan"

Los
**EMPLASTOS
ALLCOCK**

+ Marca Aguila +

son para aliviar toda clase de dolores... ¡y alivian pronto!

Lo más cómodo, económico y seguro contra dolores.

Agentes en España:
J. Uriach & Ca., S. A., Bruch 49, Barcelona

No Se Fie en Imitaciones
Insista en la Marca Allcock
En todas las Farmacias.

Nuevo Precio
(Reducido)
1.50 PTA.



Entusiasmo en Barcelona

La multitud
aclamando al
presidente de
la Generalidad
en la plaza de
la República

(Fot. Torrents)



Mientras otras parejas bailan —o intentan bailar— en el bullicio de la sala, éstas prefieren, descansadamente, hacerse el amor en los escalones del Teatro. La «escena del escalón» ha venido a sustituir a la escena del sofá...

Frases y gestos del baile de la Prensa

Las caras conocidas, los hombres solos y lo que se oye al pasar

ALREDEDOR de las doce entró en el baile una máscara sola. Era una mujer alta, con mantón, pañuelo blanco a la cabeza y antifaz negro. Se la vió dos o tres veces por la sala de baile, sola siempre. De una a dos estuvo sentada ante una mesa. Pidió champán, y lo probó apenas. Hizo, además, que le pusiesen varias copas en la mesa. Hacía las tres se la vió de nuevo cruzar varias veces la sala. Se sentó otra vez ante una mesa en el piso primero, junto a un balconcillo desde el que se veía perfectamente a todo el que salía o entraba. Alrededor de las cuatro, fué sola al guardarropa, recogió un abrigo de garra de astracán y se marchó. ¿Quién era y qué buscaba esta mujer sola en el baile?

Las escaleras están llenas de parejas muy juntas, sentadas en los escalones. Habla una muchacha:

—Lo mío es una novela. Soy casada; pero, en realidad, como si fuese viuda. Vengo a ser como una viuda moral... Eso es...



En los bancos del Retiro o en los escalones de la Zarzuela, el amor es siempre el mismo: confidencial, apasionado e impaciente...

—Pues yo—le responde él—preferiría que fueses una viuda in-moral.

Un fotógrafo va captando, aquí y allá, escenas del baile. En un grupo, un hombre se acerca con una botella, adopta un gesto y una actitud muy de noche de Carnaval, y dice al fotógrafo:

—¡Retráteme usted! ¡Para que vea mi mujer que estoy de juerga y que ella no me importa nada!

Alguien del grupo me dice en voz baja:

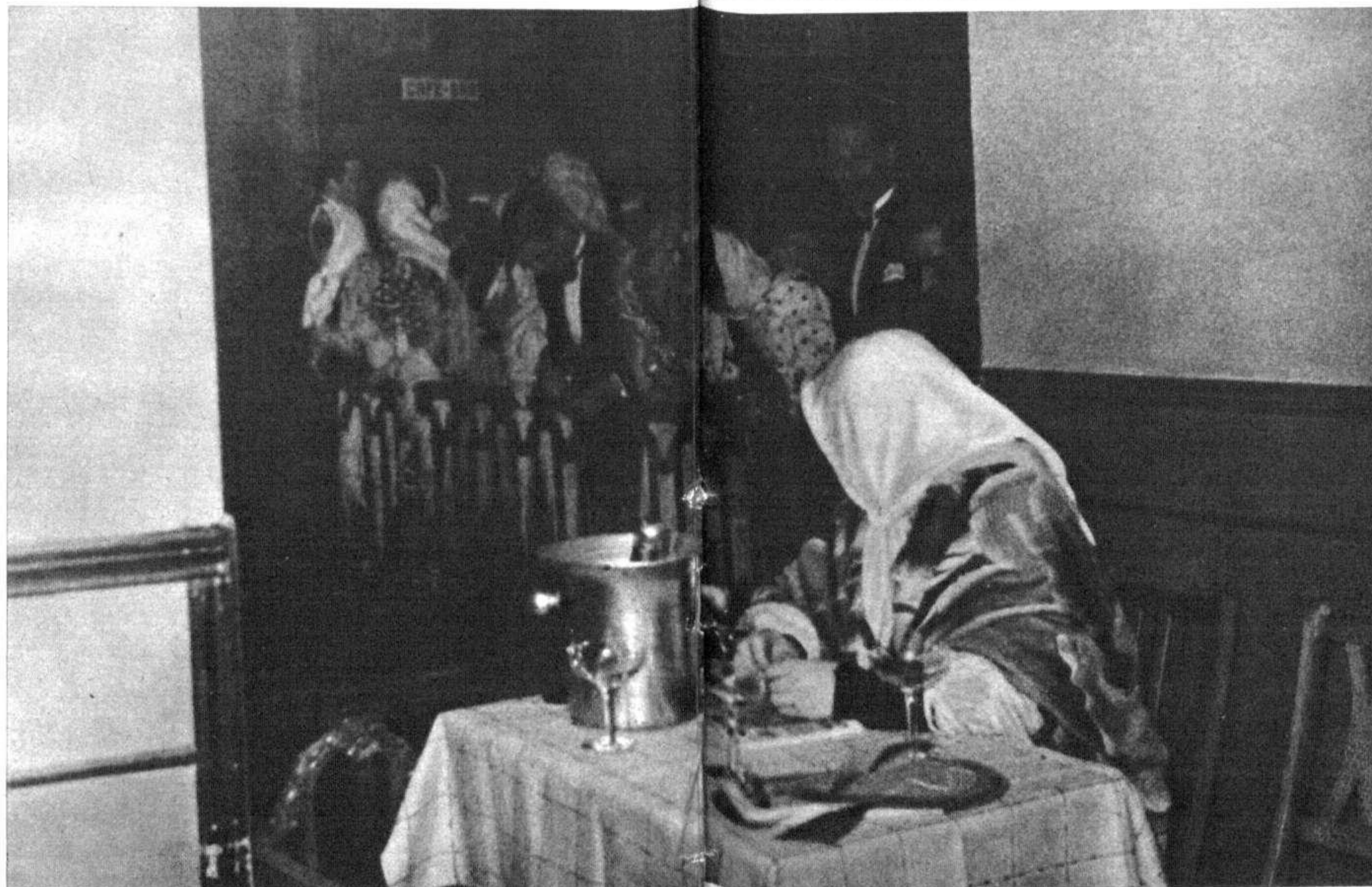
—Es que se acaba de divorciar, ¿sabe usted?

La influencia del cine. En este baile de la Prensa, como en todos, se ha visto una enorme cantidad de mujercitas disfrazadas de madrileñas del año noventa. Es la influencia de *La verbena de la Paloma*. Como también se han visto bastantes muchachas con traje húngaro, como aquel con que baila Marta Eggerth en *Vuelas mis canciones*.

Wenceslao Fernández-Flórez cruzó lentamente la sala de baile. Va con Joaquín Calvo Sotelo, y lleva el aire del hombre que espera una aventura.

Un grupo de hombres en *flirt* con la borrachera suben en alto a una muchacha disfrazada de rusa: botas altas, amplia falda verde, pañuelo en la cabeza.

—¡Es Nuestra Natacha!—gritan—. ¡Viva Nuestra Natacha!



¿Quién es, qué busca esta máscara que ha estado sola en el baile durante toda la noche?

(Fots. Vide)



Fumadores

Es una delicia el fumar si para enjuagues de la boca se usa el

ELIXIR DENTIFRICO LYSOFORM

antiséptico de la boca que evita y defiende la carie y la piorrea y destruye el olor de la nicotina, purificando y refrescando el aliento. Preventivo contra angina



Verse entre mujeres bonitas, la noche del baile de la Prensa, en un ambiente de música y de risas, es mucho más agradable que ir sobre el Atlántico, solo, en el avión, horas y horas... ¿Verdad, heroico aviador Menéndez? (Fot. Video)

SEÑORA, RECUERDE PERLAS FEMI. INSUSTITUIBLES. VEA ANUNCIO EN ÚLTIMAS PÁGINAS

A la entrada de la sala de la Zarzuela hay varias filas de butacas ocupadas toda la noche por unos señores apacibles, unas máscaras aburridas y, sobre todo, por unas cuantas madres. Casi toda una fila estaba ocupada por mamás de éstas, que dormitaban tranquilamente y de vez en cuando abrían los ojos, asustadas.

Toda la noche se vió solo a un hombre alto, calvo, de *smocking* anacrónico, con las manos en los bolsillos y un aire entre distraído y curioso.

En los cuentos y en las novelas de hace veinte y treinta años, ¿cuántas veces aquel consabido comienzo de relato que decía así: «Entró solo en el baile»?

Otro hombre solo. Disfrazado. Lleva un disfraz muy absurdo, que no se sabe realmente lo que es.

El vino es un alimento

Unicamente la solución de productos activos en un vino generoso puede proporcionar un medicamento indiscutiblemente reconstituyente. En efecto, ese vino generoso, rico en azúcar natural, es ya de suyo un fortificante, y nadie ignora el bienestar que se experimenta con una copa de Porto, de Madeira o de Málaga. Pues bien: si a tales cualidades usted añade las estimulantes y tónicas de la quina, las reconstituyentes de las substancias extractivas de la carne y las fortificantes del lacto-fosfato de cal, ya tiene una fórmula que es manantial muy activo de energía. Esto es lo que hace que el VINO DE VIAL sea un producto verdaderamente completo y único. De modo que siendo activo, eficaz y delicioso, bien cerca está de lo perfecto, cosa que sesenta años de éxito han demostrado.

Anémicos, convalecientes, debilitados, agotados y todas las personas débiles deben probarlo.

—Oye, ¿te has fijado en ése?—dice alguien al pasar—. ¿Quién será?

—No sé. Debe ser el último radical sobre la tierra.

Una pareja, mientras baila.

ELLA.—Oye: bailando no eres precisamente Fred Astaire.

EL (*un tanto «mosca»*).—Pues no vayas tú a creerte tampoco que eres Ginger Rogers.

El aviador cubano Menéndez, con una gran sonrisa feliz en el rostro, curtido por los vientos atlánticos. De cada brazo suyo, una mujer. Una de ellas le dice a cada momento:

—¡Yo quiero que me retraten contigo!
Y en cuanto se encuentra a alguien conocido grita:

—¡Es Menéndez! ¡El aviador cubano!
Y enseguida volvía a su obsesión fotográfica:

—¡Quiero retratarme contigo!
Y no paró, efectivamente, hasta que la retrataron junto a él.

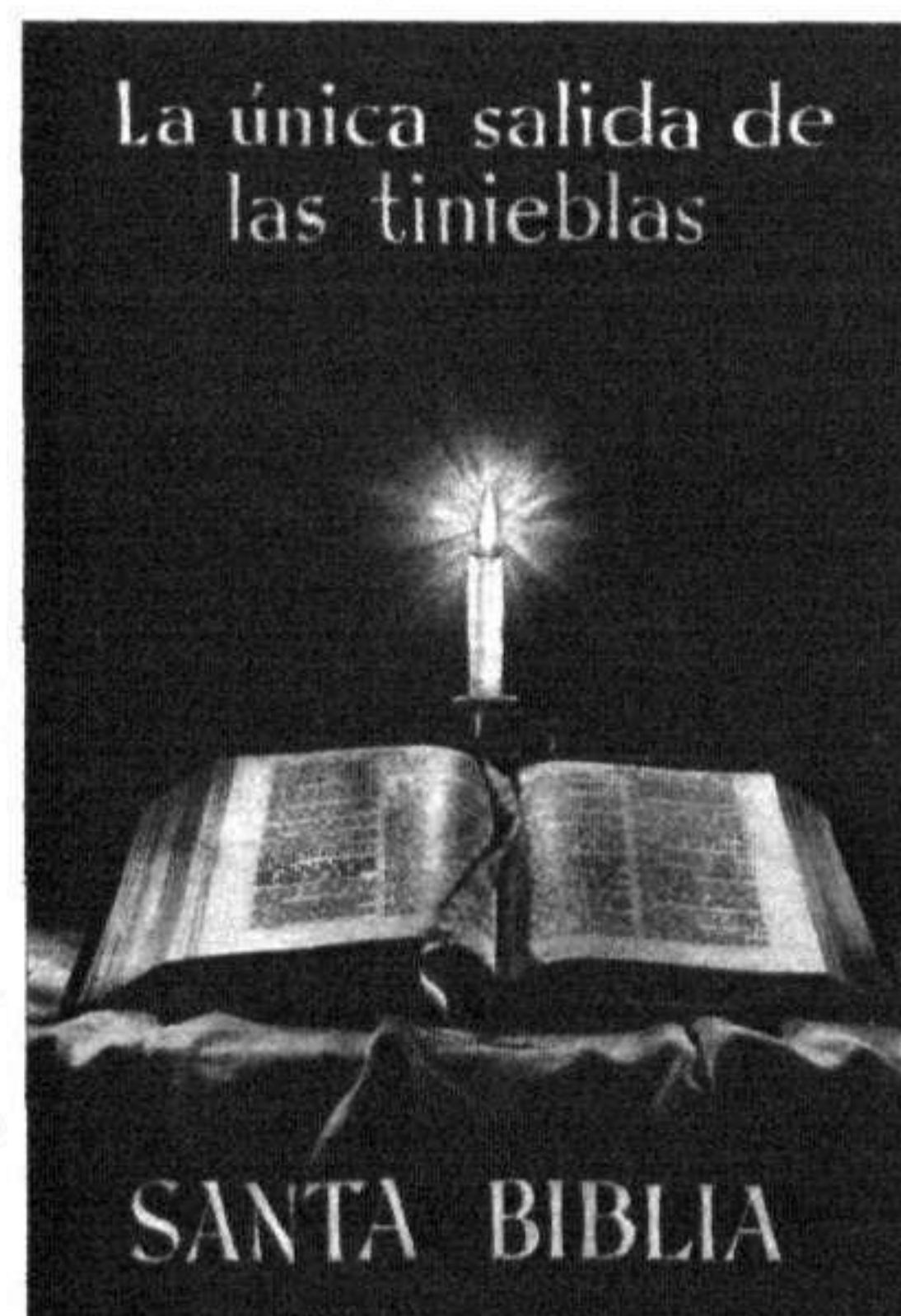
Sentados sobre un escalón, hablan una mujer y un hombre:

—Tendría gracia que hubiese venido mi marido.

—Pues mira que si hubiese venido mi mujer...

Un detalle del baile de la Prensa: este año no se han visto en él rostros de políticos.

Otro detalle: en toda la noche no se tocó *María de la O*.



Encargue usted, a reembolso 7,75 pesetas por todo gasto, la magnífica edición en cuarto mayor, 1.248 páginas de 24 x 18 centímetros y nueve mapas en colores.

Sociedad Bíblica.-Federico Balart, 2.-Madrid

¡Yo quiero ser papá!

CUANDO un marido ha sido buen marido durante treinta y cinco años, parece que debe seguirlo siendo hasta el fin. Bueno; pues no se fíen ustedes. Hay hombres—y mujeres también—que reverdecen súbitamente a edades casi venerables, y de quienes se adueña un irresistible deseo de cometer toda suerte de locuras sentimentales. El viejo verde, ángel tutelar de las tanguistas apolilladas, es un tipo eterno que sobrevive a todas las modas y a todas las transformaciones de la Humanidad.

Ahora que este viejo verde del que vamos a ocuparnos hoy no es de los corrientes. Es un «fuera de serie», o algo por el estilo.

Es frecuente el caso de la mujer soltera que, en el otoño de su vida, se ve acometida de tales afanes de maternidad que acaba por enloquecer. Pero, hasta ahora, no se había dado el caso de un hombre desequilibrado por una frustrada paternidad. Y digo hasta ahora, porque nuestro viejo verde es uno de ellos. Su historia, como verán ustedes, tiene tanto de drama como de vodevil.

Poco después de cumplir los cincuenta años, don A. G. sintió crecer en él una extraña angustia. Más de treinta y cinco años de una vida conyugal más bien feliz que desgraciada, unas costumbres metódicas, un santo terror de la aventura, todo este pasado parecía predestinarle a un fin de vida suave, burgués y confortable, con los pies metidos en unas zapatillas de franela, con un gato negro sobre las rodillas y unas pequeñas disputas con su mujer por si la sopa está o salada o sosa. Sin embargo, don A. G. torció bruscamente el rumbo de su vida. El quería tener un hijo; esto era un deseo más fuerte que su sentido moral, que el afecto hacia su

esposa. Si en la vida conyugal no había podido realizar tal ambición, iría a buscarla por otro lado. Y el otro lado fue una señora cuyo pasado había sido tan pródigo en aventuras amorosas como el de don A. G. había sido parco en ellas.

—¿Que quieres tener un hijo, monín?—le dijo al buen señor—. Pues por mí no quedará; no te preocupes.

Y, efectivamente, tuvieron el hijo. Es decir, lo tuvo ella. Don A. G., loco de alegría, corrió a contárselo a su mujer, con la pretensión que ésta lo reconociera como suyo, y, además, consintiera en pasar una renta vitalicia a la madre. Con gran sorpresa de don A. G., su mujer no compartió la alegría. Al contrario, se indignó, lloró y se hartó de llamar adúltero y mal marido a su esposo. El médico de la casa, enterado de lo ocurrido, le dijo además a don A. G. ciertas cosas al oído, explicándole muy detenidamente las razones por las cuales podía tener la seguridad de que ese niño no era suyo.

Mal se iba a poner la cosa cuando la criatura, sin duda para no complicar la vida a los padres, optó por morirse. Don A. G., aparentemente arrepentido, volvió con su esposa. Pero la nueva dicha no fue de larga duración.

Enloquecido de anhelos de paternidad, don A. G. volvió a ver a su amante, y ésta, contra ciertas ventajas de orden económico, le prometió una vez más un bebé o los que quisiera. Y así ocurrió. El nuevo retoño, más fuerte que el anterior, se agarró valientemente a la vida. Y tan loco de alegría volvió al que se imaginaba cándidamente ser su padre, que el hombre volvió a exigirle a su mujer que lo reconociera como hijo legítimo del matrimonio. La



infeliz esposa se negó a ello, y los dos viejos se fueron a los Tribunales para que éstos resolvieran tan extraño conflicto sentimental.

Ya están separados. El ha reconocido sus culpas y se ha comprometido a pasar a su mujer, a esa pobre viejecita que al fin de su vida tiene que llorar su gran desilusión, una crecida cantidad mensual. Pero esto no le importa. Ni el dolor de la que durante treinta y cinco años fue su compañera tampoco. Se siente feliz, infinitamente feliz. Y todas las mañanas de sol sale a la calle empujando un cochecillo de niño, donde se agita un pequeñuelo que no es su hijo; pero que él quiere que lo sea por encima de todas las leyes biológicas, con tal fuerza que, sin duda alguna, lo ha conseguido.

FRANCISCO DIAZ-ALVAREZ



Un varón, un dandy...

Todo el atractivo de un caballero depende de su presentación. Peinado pulcramente con **Fijapele "Varón Dandy"** y envuelto en el aroma genuinamente varonil y distinguido de la **Loción y Colonia "Varón Dandy"** va dejando tras sí el hábito de su elegancia, simpatía y personalidad.



PERFUMERIA
PARERA
BARCELONA

VARON DANDY - AGUA COLONIA - LOCIÓN - FIJAPELO - PARA EL HOMBRE DISTINGUIDO

OJRAÑA

el terrorismo contra la autocracia rusa

X

Malinovski, provocador y parlamentario

Una trágica escena de vodevil

CASI no hace un año que el Poder bolchevique se ha instalado en el antiguo Imperio de los zares. La guerra civil incendia las fronteras, todavía no muy bien delimitadas, del nuevo Estado soviético. La fiebre del campo de batalla es fiebre de organización del nuevo Poder en las ciudades; lucha, no por menos ruidosa más fácil. Y el Instituto Smolny, residencia del Soviet de Petersburgo, bulle en una mezcolanza de tipos que aun no se han recobrado de la sorpresa: el Poder es suyo, y hay que afirmarle.

Entre toda la anarquía producida por órdenes, contraórdenes, comisiones, guardias rojos, campesinos peticionarios, agentes de enlace, etc., nada tiene de particular que un hombre pueda llegar sin obstáculos hasta la habitación del comandante del cuartel general de Zinoviev, que reside en el mismo palacio.

El visitante llega a la mesa tras la que el comandante, un poco admirado, espera las

noticias que, indudablemente, debe traer el individuo que con tanta seguridad avanza hacia él. Y no se ha hecho esperar mucho tiempo:

—Comandante: felicitaos por la fortuna, que os viene a buscar. Me llamo Malinovski. Podéis detenerme.

¿Qué piensa el comandante, un antiguo oficial del Gran Duque Nicolás? Indudablemente, que el hombre que de tan extraña manera se presenta no es normal. Y con los locos hay que proceder con cierta cautela:

—Muy bien. Ya sé: usted es Malinovski. Vaya, vaya... Pero ahora tengo mucho que hacer. Puede usted venir más tarde. Mañana, por ejemplo...

¡Qué raro caso de locura! El llamado Malinovski no acepta esas explicaciones; busca en el bolsillo sus papeles de identidad, amenaza, suplica; pero todo en vano. El comandante no puede perder su tiempo con el primer individuo al que se le ocurra solicitar su detención.

—Mire usted: esto no es asunto mío. Yo no puedo detenerle, por la sencilla razón de que no tengo órdenes para ello.

—En ese caso—replica Malinovski—, conducidme ante Zinoviev.

Zinoviev sí que le conoce, y muy bien. Por eso se pinta en su rostro el asombro y la estupefacción ante la presencia del traidor.

—¿Cómo os habéis atrevido a presentaros aquí?—pregunta.

La respuesta de Malinovski parecía franca: —No he comprendido la revolución hasta estos últimos meses. Si he trabajado para la Ojrana, ha sido más bien por el gusto a la aventura. Ahora vengo aquí para arreglar mis cuentas. ¡Hacedme fusilar!...

Ante el Tribunal, no hizo sino repetir la misma confesión:

—No tenéis otro remedio que admitir mi buena fe. ¿No me he entregado en el momento en que nada me obligaba a volver a Rusia? Haced lo que queráis. He sufrido mucho con mi doble existencia, y si he de morir, será gritando «¡Vivan los Soviets!»

Pero Krylenko, el acusador general de la Checa, no se conmueve. Y dice:

—Malinovski está jugando su última carta. De todos modos, habría debido pensar que los revolucionarios no pueden perder su tiempo en descifrar enigmas psicológicos. La revolución no puede exponerse al riesgo de ser engañada una vez más.

El Tribunal Extraordinario dictó el veredicto reclamado a la vez por acusado y acusador.

En la misma noche, cuando era conducido Malinovski al Kremlin, al atravesar un patio solitario, un balazo le partió la nuca...



Era frecuente que los partidos revolucionarios, faltos de fondos de propaganda, no tuviesen inconveniente en recurrir a «expropiaciones» forzadas con ocasión de los transportes de dinero que hacían los Bancos. Aquí vemos a los gendarmes rodeando el carruaje en que se conducían los fondos que fueron robados por los revolucionarios, poco después de realizado el hecho

Stalin, traicionado por Malinovski

Desde 1906, aunque irregularmente, Malinovski trabaja para el Departamento de la Ojrana. Pertenecía al Partido Social-Demócrata, que, a partir de 1905, va adquiriendo notoriedad entre las masas de obreros revolucionarios no partidarios del terror individual. La Ojrana, segura de su intervención entre los social-revolucionarios, gracias a la colaboración de Azef, dirige sus energías a la penetración en el seno del nuevo enemigo, más temible por el poder que le proporcionan los Sindicatos.

Malinovski ya cuenta con una pequeña ficha de provocador:

«Ernesto. Partido Obrero Social-Demócrata. Obrero cerrajero. Informador benévolo. Algunas veces da buenas indicaciones. Ha indicado que *Koba* y *Kamo* han participado en el ataque a la sucursal del Banco del Estado en Tiflis.»

Detengámonos aquí. *Koba* trabajaba para recaudar fondos con destino a la propaganda revolucionaria. Decidido a adquirirlos fuera como fuese, preparó un ataque contra las conducciones de dinero que en Tiflis, centro financiero de la industria petrolífera, verificaba con frecuencia el Banco del Estado. De acuerdo con un armenio llamado Petrossian, y que ocultaba su nombre tras el seudónimo de *Kamo*, hizo que se le entregasen algunas de las más potentes bombas que fabricaba el laboratorio del Partido, bajo la dirección de Krassin (en 1925, embajador de los Soviets en Londres).

El 13 de Junio de 1907, a las once de la mañana, el cajero del Banco, Kurdiunov, avanzaba por la calle Sololaskaia, portador de 375.000 rublos en billetes de 500, numerados A. M. 62.900 a 63.650. El coche en que iba el cajero era seguido de otro con cuatro soldados, rodeados ambos carruajes por una escolta de cincuenta cosacos.

En el centro de la calle, no lejos del palacio del virrey, el coche recibió la descarga de dinamita de una bomba lanzada desde el techo de una casa próxima, por *Koba*. La explosión fué tan violenta, que rompió los cristales de todas las casas, en un círculo de dos kilómetros.

Nuevas bombas arrojadas por *Kamo* y disparos de los fusiles de otros colaboradores, terminaron con los que, no habiendo muerto, se habían retrasado en huir. Los caballos, milagrosamente ilesos, emprendieron una carrera desesperada, que fué cortada por una granada, lanzada de la mano maestra de *Kamo*. Los 375.000 rublos huyeron en las manos de *Koba* y *Kamo*, los que tomaron un coche que al efecto estaba preparado. Pocos días después, un camarada de los ejecutores de este acto se encargaba de cambiar los billetes en la capital de Francia y, descubierta la procedencia, era expulsado del territorio de la República. Se trataba de Litvinov.

La Policía supo con gran rapidez la personalidad de *Kamo* y *Koba*; pero sólo pudo detener a este último, cuyo seudónimo ocultaba el de *Nijeradze*, deportado evadido de Siberia y buscado por la Ojrana. Y *Nijeradze* era José Vissarionovitch Djughachvili, más conocido en la actualidad por otro seudónimo: el de *Stalin*.

Cómo se asciende en la carrera de provocador

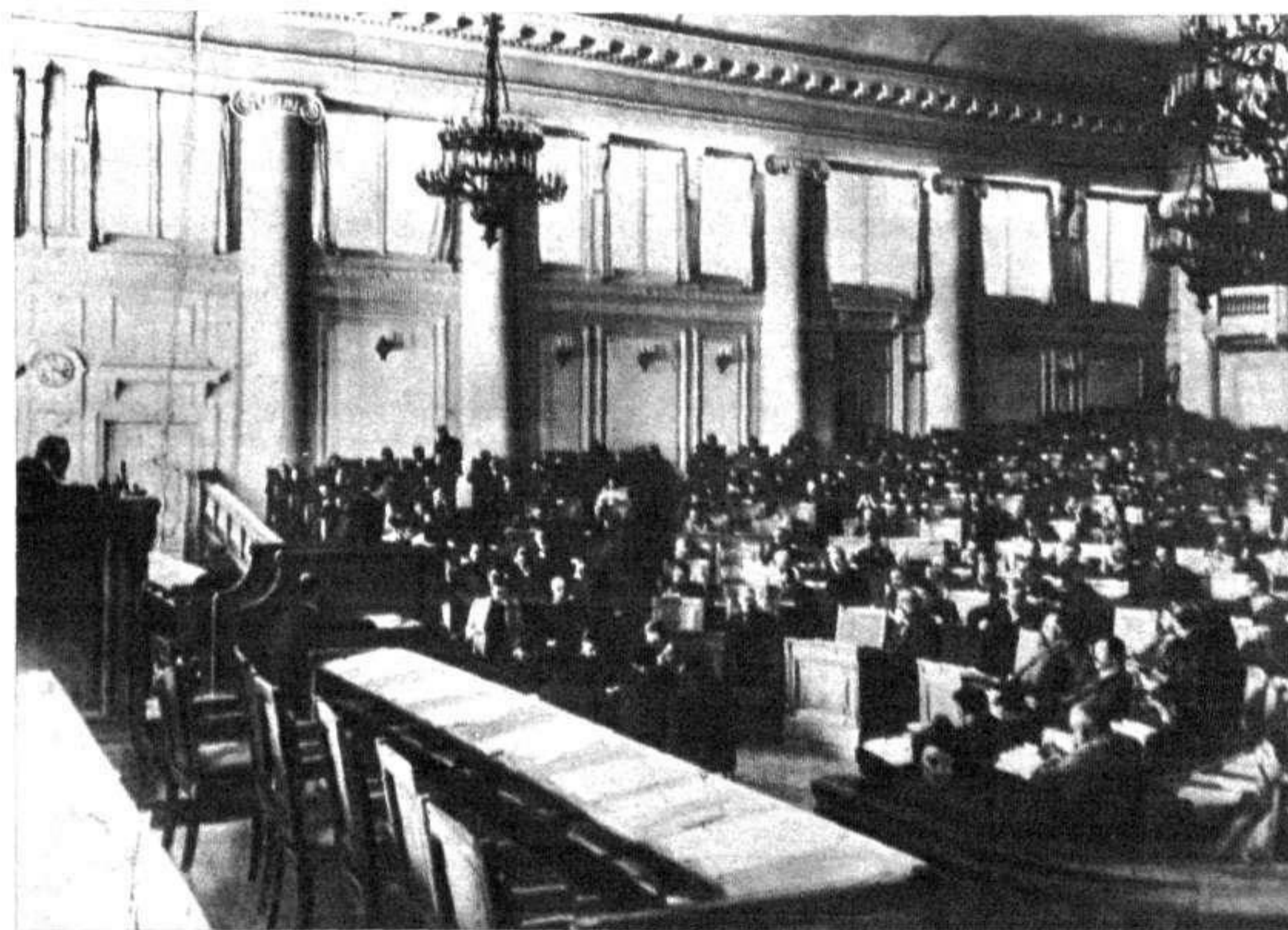
En el mismo año de 1907, tres militantes social-demócratas deben su prisión a las actuaciones de Malinovski: Miliutin, Noguin y Sverdlov. Poco después, y gracias a las indicaciones del mismo provocador, *Stalin*, que permanece escondido en Bakú, bajo el nombre de Tchijikov, tiene que emprender una vez más el camino hacia Siberia, de donde se habría de escapar al cabo de un año.

En el Congreso Social-demócrata de Stokolmo figura como delegado del Comité de Moscú, lo que le permite enviar verdaderas fichas de los componentes, de cuyo valor revolucionario podemos darnos cuenta por la siguiente estadística:

«Los 140 miembros del Congreso han sufrido,



La vida de los diputados de la Duma. Diputados campesinos oyendo las desgracias de sus electores, por boca de un enviado de la provincia



En el Palacio de Tauride: una sesión de la primera Duma. Esta primera Duma fué disuelta el 21 de Julio de 1906

entre todos, prisiones que se elevan a 138 años, tres meses y 15 días.

Los miembros del Congreso han sido deportados por una duración de 148 años, seis meses y 15 días.

Se han evadido: una sola vez, 18 miembros; dos veces, cuatro miembros.

Han huido de lugares de deportación: una vez, 23 miembros; dos veces, cinco miembros; tres veces, un miembro.»

Un confidente tan bien relacionado tenía, a la fuerza, que ser apreciado en su justo valor por los dirigentes de la Ojrana. Sobre todo, después que Lenin, captado por las dotes de persuasión del provocador, le inició en la oratoria de mitin, no tardando en eclipsar a los otros agitadores del Partido. Fué propuesto para formar parte del Comité Central del Partido, y, en efecto, fué aceptado como tal en la conferencia de Praga (1912).

Próximamente del año 1910 es la ficha que damos a continuación.

Sólo esta ficha serviría para darse cuenta de los métodos de provocación usados por la Ojrana. Sus líneas constituyen todo un pro-

grama para una perfecta organización policial-política:

«Expediente 1.324. Ficha 12.—Román Vatzlavovitch Malinovski, llamado *Ernesto*, llamado *el Sastre*, llamado *Constantino*. Partido Obrero Social-demócrata (fracción bolchevique). Nacido en 1876, de origen polaco. Condenado por robo en 1902. Ex secretario de la Unión de Obreros Metalúrgicos de Moscú. Detenido tres veces y libertado por insuficiencia de pruebas. En servicio activo desde Marzo de 1910. Ha comunicado antes muy buenas indicaciones. Militante de alta cultura socialista. Orador muy dotado. Tiene toda la confianza de los militantes bolcheviques y la de Lenin, que quiere hacerle entrar en el Comité Central del Partido. Colaborador enérgico, con informes seguros. Honorarios: 100 rublos mensuales. Será candidato a la Duma, si se le ayuda. Hay que tratar de hacer de él un jefe del Partido.»

En la Duma

Había que favorecer la carrera del provocador dentro de las filas revolucionarias. La Poli-

cía puso manos a la obra, y ya deteniendo a militantes que podían hacer sombra a sus designios, ya acusando a otros de concommitancias con la Policía por medio de anónimos, pudo desembarazar poco a poco el camino hacia la jefatura.

Las próximas elecciones a la IV Duma del Imperio permitían a la Ojrana abrigar esperanzas con respecto al resultado de sus actuaciones.

A este respecto, no se puede parar en sacrificio más o menos: se asegura la propaganda, se cambian las papeletas, se oculta su condena por robo del año 1902, para impedir que la Comisión gubernamental rechace a Malinovski como candidato. En una palabra: con la complicidad del ministro del Interior, se proporciona el triunfo al provocador *Ernesto*.

Ya se sienta en los bancos del Parlamento ruso. Ya es jefe de la fracción bolchevique. Ya puede dedicarse a la labor de debilitar la fuerza revolucionaria de la minoría bolchevique (trece miembros) por medio de una escisión, perfectamente lograda, con motivo de la tendencia al compromiso con un Poder liberal: Malinovski no aceptaba esa colaboración, y en tal actitud le siguieron algunos diputados, con lo que la ruptura fué un hecho, así como la pérdida de la fuerza bolchevique en la Duma.

La Ojrana había logrado su pretensión. La continuación del mismo expediente 1.324 nos ilustra sobre los gastos de la campaña electoral en favor de Malinovski:

«Ficha 23.—4 de Diciembre de 1912. Cuentas de la campaña electoral de Malinovski:

	Rublos
Affiches, octavillas, boletines y Prensa.	7.480
Gastos diversos	3.725
Gratificaciones a los agentes encargados de las salas	1.800
Gratificación al candidato	1.500
TOTAL.....	14.505



Una curiosa fotografía de Stalin en su juventud, cuando, con el seudónimo de «Koba», llevó a cabo el asalto al cajero del Banco de Tiflis

El cinismo de Malinovski

Malinovski tenía que disimular. Para aparecer ante los ojos de sus camaradas como un revolucionario, estaba obligado a pronunciar en la Duma los incendiarios discursos que Lenin le enviaba desde el Extranjero. Su aplomo asombraba incluso a los dirigentes de la Ojrana que conocían el secreto de su colaboración. Pero un día la sorpresa de éstos llegó a su colmo.

En Noviembre de 1913, Malinovski se levantó en la Cámara para lanzar rayos y centellas contra los métodos de provocación policíaca usados por la Ojrana. En apoyo de su discurso, Malinovski leyó una documentación que causó

sensación, especialmente entre los diputados ingenuos y entre el pueblo trabajador. No paró ahí el afán de pureza del jefe de la fracción bolchevique, sino que, como consecuencia de las palabras pronunciadas, pedía la destitución del director del Departamento de Policía, la supresión del «gabinete negro», de las brigadas de vigilancia y la disminución de los créditos. Durante el transcurso de esta discusión, el Gobierno, sorprendido en la ignorancia, no pudo reunir la mayoría para parar el golpe.

Esto no podía ser admitido por la Ojrana, la cual, por medio de uno de sus jefes, Djunkovski, transmitió al presidente de la Duma, Rodzianko, una parte del célebre *dossier* 1934. Y cuando Malinovski, al día siguiente, se aprestaba a continuar sus manifestaciones, el escándalo estalló.

Malinovski, desde entonces, dejó de prestar sus valiosos servicios a la Ojrana, que tan caros le habían salido a última hora. Y aunque la Comisión bolchevique encargada de examinar este asunto dictaminó que Malinovski era digno de toda confianza y el *dossier* una patraña inventada por Rodzianko y el Departamento de la Policía para desprestigiar al militante, Malinovski optó por marchar al Extranjero.

El mayor defensor que tuvo en la Comisión de encuesta fué Zinoviev. A él se fué a entregar cuando, en Diciembre de 1918, el peso de su trabajo de traición le impulsó a buscar una muerte purificadora por manos de aquellos a quienes engañó.

STEPHAN DUBRONOV

En el próximo número:

¡También Azef es un traidor!



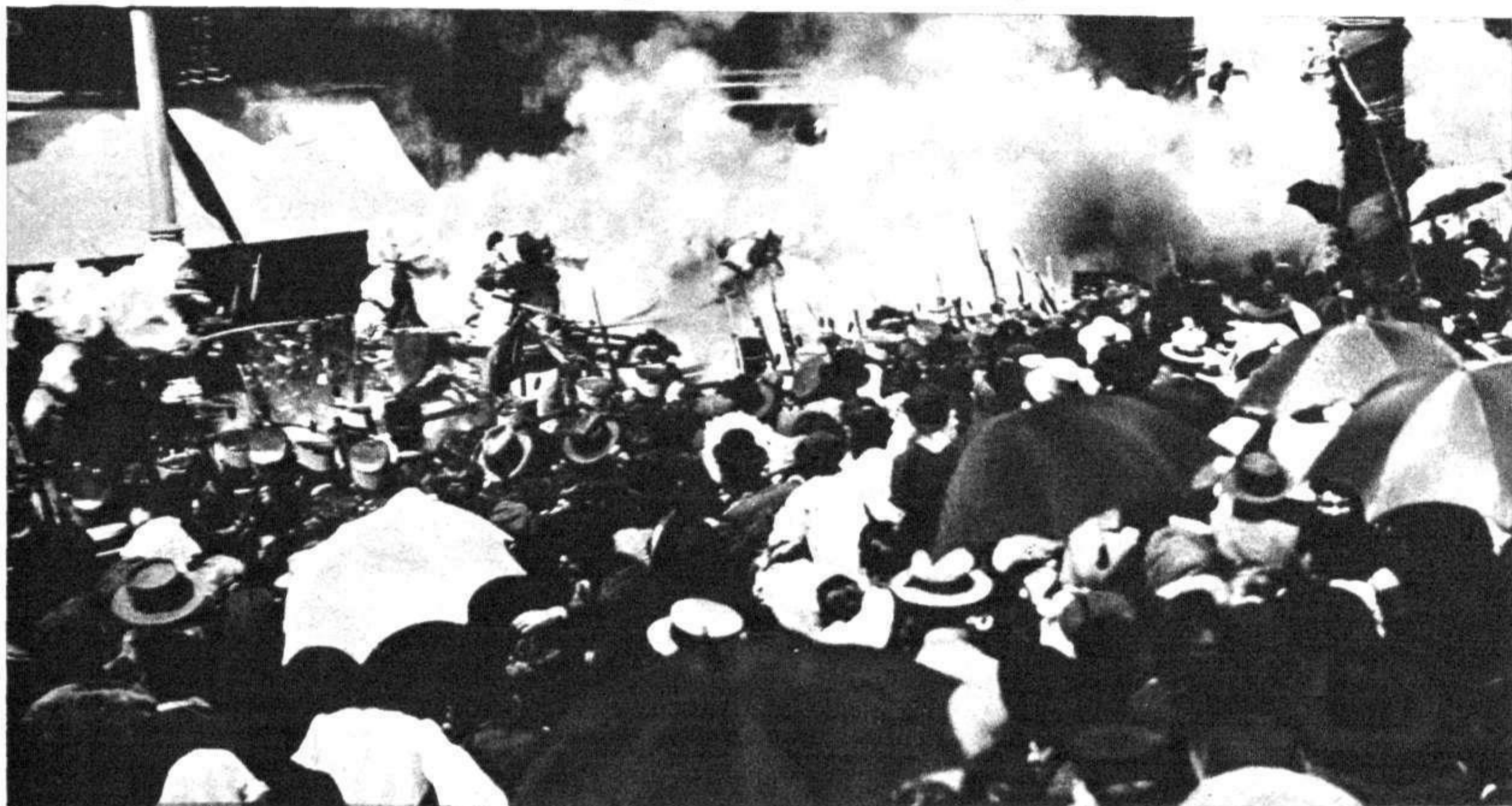
UNA ALIMENTACION PERFECTA

La Fosfatina, el mejor alimento para el niño, está compuesta de harinas de cereales y feculas diversas, sometidas a un tamizaje moderado, con el fin de conservar todas sus propiedades proteicas y vitamínicas, y es especialmente elaborada para asegurar una buena transformación parcial del almidón, facilitando así el trabajo del estómago en la digestión del niño.

La Fosfatina contiene también una cantidad mínima, pero suficiente de un fosfato bi-calcico, SOLUBLE y ASIMILABLE, que facilita la dentición y la formación de los huesos.

FOSFATINA FALIERES

LA PRIMERA PAPILLA DEL NIÑO



El estallido de la bomba de Mateo Morral en la calle Mayor, al paso de la carroza en que los reyes volvían a Palacio, después de celebrada su boda en el templo de San Jerónimo

V

El amor, la amistad y la duda entre las mesas del Central-Kursaal

La noticia dramática

HACE ya un buen rato que la carroza real ha pasado bajo los balcones del Hotel París. La gente sigue llenando las calles, embotada ante los uniformes, contagiada de la alegría de las músicas. La Puerta del Sol desborda de voces, de gritos, de ruidos.

Anita Delgado, en un cuarto del Hotel, comenta con sus familiares la magnificencia de la comitiva nupcial. Hasta la estancia sube el clamor de la calle. De pronto, ese clamor se

hace distinto, como si algo se agitasen, como si algo le hubiese alterado. Sube de la calle una sensación nueva.

—¿Oís? Algo ha pasado...

Se asoman al balcón. La gente marcha presurosa, sobresaltada. Corre en bandadas hacia la Puerta del Sol. Allí, al fondo, hacia la calle Mayor, la aglomeración es imponente. Se oyen, de grupo a grupo, retazos de conversación, palabras dichas con un extraño tono de emoción.

—Ha sido cuando ya les faltaba muy poco para llegar a Palacio...

Un hombre, al que rodean todos, hace, con gestos y ademanes vivos, un relato que los demás escuchan anhelantemente.

—... Dicen que hay muchos muertos y heridos.

¿Qué ha pasado? La inquietud asoma al rostro de *Las hermanas Camelias*. Alguien llega de la calle al Hotel, y ante los que no hacía mucho habían contemplado desde los balcones el cortejo de las bodas reales, da la dramática noticia:

—¡Han tirado una bomba a los reyes!

La bomba en la calle Mayor

Había sido en la calle Mayor, delante de la casa número 88. Desde un balcón del piso cuarto, un hombre lanzó una bomba, envuelta y

disimulada en un ramo de flores, cuando pasaba la carroza real. Gritos, sangre y humo. Rodaban caballos, caían cuerpos humanos... Mientras la gente se agolpaba y corría, los soldados del regimiento de Wad-Ras, que en aquel sitio cubrían la carrera, permanecían firmes en sus puestos.

El rostro de la reina reflejaba un gesto de dolor. El rey tenía una absoluta serenidad. Estaban heridos los caballos de la carroza regia, y los recién casados bajaron de ésta para trasladarse a otra. Ya las ovaciones de la multitud, que había reaccionado, ahogaban los gritos de dolor de los heridos por la metralla.

Los reyes, entre un frenético tableteo de ovaciones, siguen a Palacio. La sangre ha teñido ya de rojo los candidos azahares nupciales de la boda. Hay muchos muertos y heridos. La alegre mañana de Mayo se ha visto rota por el estallido de una bomba anarquista.

Pasada la confusión de los primeros momentos, la Policía registra todas las casas de



aquel sitio. Logra saber que el que arrojó la bomba desde aquel cuarto piso de la casa número 88 era un individuo llamado Mateo Morral. Tenía alquilada aquella habitación desde hacía ocho días.

En ninguno de los pisos de la casa se le encuentra. Ha huido a favor de la enorme confusión que produjo el estallido de la bomba. Mientras él corría, confundido entre la multitud, allí, en la calle Mayor, quedaba un coro de gritos doloridos. Cuerpos de hombre y de mujer estaban ya sin vida, sobre la calle o en los balcones.

Entre la verdad y el engaño

Durante todo ese día, Anita Delgado, como Madrid entero, no logra borrar de su pensamiento la tragedia. La magnitud de lo ocurrido aparta un poco en su espíritu la otra preocupación: la de ese extraño amor que la ronda y que quiere torcer su vida, dando a ésta un rumbo de novela.

¿Qué hay tras aquellos ofrecimientos reiterados del maharajah de Kapurthala? ¿Hay una pasión sincera, dispuesta a convertir en realidades las promesas hechas aquellos días en Madrid? ¿Es sólo un capricho de príncipe poderoso, acostumbrado a satisfacer sus menores deseos, a lograr por el oro todos sus propósitos? ¿O es quizá, nada más, un engaño, una farsa?

La extrañeza del caso, todo lo que en él hay de novelesco y desconcertante, es lo que tiene en desconfianza a Anita Delgado y los suyos. Por un lado, ven la magnificencia de un porvenir extraordinario. Por otra parte, ven la posibilidad de un engaño. De una a otra idea, el espíritu vacila y duda, sin apoyo firme en que sostenerse.

La tertulia del Café de Levante y el cuadro rechazado a Romero de Torres

En el Café de Levante, en la calle del Arenal, se reúne una «peña» de escritores y artistas. La preside don Ramón del Valle Inclán. Asisten a ella Enrique y Julio Romero de Torres, Ricardo Baroja, Anselmo de Miguel Nieto, Penagos...

Esos días tienen para Julio Romero de Torres—un mozo alto, espigado, apenas cumplidos los veinticinco años—una gallarda emoción de juventud. Se ha inaugurado la Exposición Nacional de Bellas Artes. Y el Jurado de admisión de obras ha rechazado algunas por inmorales. Entre ellas, *Naná*, de José Bermejo, y *El sátiro*, de Antonio Fillol. Y una de Julio Romero de Torres: *Vividoras del amor*.

Este cuadro del pintor de Córdoba es realista y doliente. Un comedor de burdel, unas mujeres pintadas, una expresión de desgana y tristeza en los rostros: ese espíritu de melancolía que se esconde siempre en el amor sin amor. Estampa vulgar y amarga, espejo de un instante de esas «mujeres de la vida a quienes hay que tratar con caridad». Es ya un fuerte paso primero, un germen vigoroso de esa especie de tristeza de amor y melancolía de sensualidad que ha de tener toda la obra del pintor.

La decisión del Jurado provoca una tormenta de ataques, de comentarios y discusiones. Escritores y artistas se agrupan en torno a Julio Romero de Torres, convirtiendo su nombre en bandera de independencia y de rebeldía.

Julio Romero y los otros pintores exponen particu-



—¿Pero vosotras os habéis creído toda esa novela?...—decían las compañeras de Anita Delgado...

larmente los cuadros que les habían sido rechazados. La Exposición se celebra en un salón de la calle de Alcalá, por el que durante unos días desfilan varios millares de personas.

La decisión oficial sólo había conseguido dar una vibrante popularidad al nombre del pintor cordobés. Julio Romero de Torres vende sus *Vividoras del amor*.

Mientras Pastora danza y habla Valle Inclán

Por las noches, los hombres de aquella «peña» de Levante acuden a diario al Central Kursaal. Es el sitio de moda en aquel Madrid de 1906. Tras las representaciones, se come, se baila y se bebe. Las artistas que habían trabajado alternan con el público. Para dar más animación a la sala, la Empresa regala algunos palcos a las mujeres galantes que más se cotizan entonces en Madrid.

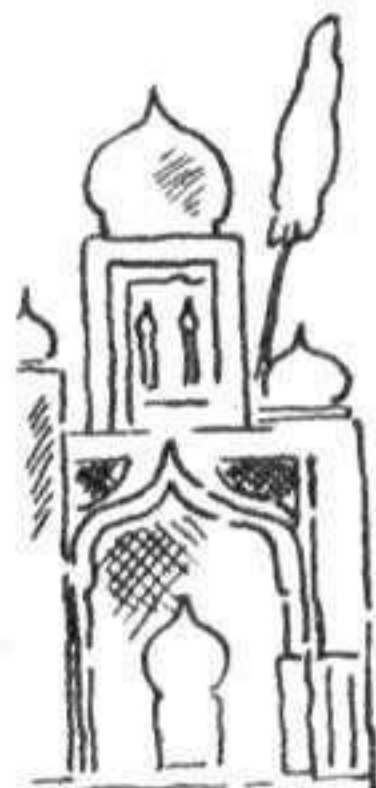
Lo que don Ramón del Valle Inclán admiraba más en el Kursaal era el arte gitano de Pastora Imperio. Pastora baila, entre otros números, un «garrotín», en el que la acompaña un gitano viejo llamado *Paquirio*. El hombre, al compás del baile, quiere cogerla, mientras ella

danza y danza, escapándose, huyendo con pasos y actitudes de una magnífica belleza plástica. La danza tiene mucho de ritual: rito sensual y gitano, apasionado y hondo. Cuando Pastora logra desasirse de los brazos del gitano, éste saca una navaja... Y esto, que interpretado por otros hubiera, seguramente, resultado grotesco, en los bailarines gitanos tiene una fuerza patética que hace pasar por el ánimo de los públicos del Kursaal la emoción suspensa y anhelante de las grandes creaciones estéticas.

Mientras Pastora danza, Valle Inclán habla y habla: palabras de fervor hacia los gestos y las actitudes de la bailarina, cosas bellas inspiradas en aquella belleza de unos brazos y un cuerpo que trazan en el aire todas las ternuras, todas las arrogancias y todas las sumisiones del amor humano. Este número de Pastora hace enloquecer a don Ramón. De su boca, al conjuro de la bailarina gitana, va surgiendo todo un tratado de estética de la danza.

Un drama de amor entre las mesas del Kursaal

Esos días, en que la animación de Madrid es mayor





El «garrotín» de Pastora Imperio entusiasmaba al público del Central Kursaal. Mientras bailaba Pastora, don Ramón del Valle Inclán hablaba y hablaba en elogio del arte gitano y personalísimo de la artista... (Dibujos de Santoja)

que nunca, por la gente que ha atraído la boda de los reyes, el Kursaal se ve lleno todas las noches. A su público habitual se une el público forastero. Fornarina, fina, sonriente y rubia, pasa por entre las mesas, del brazo de Juan José Cadenas, su nuevo amante. Allí, en la mesa de un rincón de la enorme sala, Enrique de Mesa sufría al verla pasar. Había roto las relaciones con ella; pero no había podido romper el amor, que le atormentaba todavía. Allí, en aquel rincón, seguía con su pena el pobre Enrique. Una emoción de estrofa campoamoriana pasaba por él cada vez que la veía del brazo del otro: «Ya no tengo esperanza—de que acabe jamás la pena mía,—pues al perder en ti mi confianza,—no he perdido el amor que te tenía...»

Comentarios, comentarios...

En el mundillo del Kursaal, el tema del día son los ofrecimientos hechos por el príncipe indio a Anita Delgado. Un rajá poderoso y enamorado que quiere llevarse consigo a una españo-

la... Artistas y empleados no cesan en el comentario del extraordinario hecho. Unos, a favor del rajá; otros, en contra.

Se añaden detalles; se exagera, se desfigura. —Yo que ella no me iría por nada del mundo...—dice una muchacha morena, olivácea, de rostro agitanado—. Dicen que esos indios hacen muchas barbaridades allá en su tierra... Y que a las mujeres las encierran todas juntas...

Un hombre del establecimiento, con aire de enterado, dice confidencialmente a otro:

—Pues yo te aseguro que él ha dicho que la pondrá a su nombre, en el Crédit Lyonnais, la bonita suma de 125.000 francos. ¡Vaya suerte!

Y en otro grupo, una de las artistas del Kursaal dice, desdeñosa y desconfiada:

—¿Y vosotros os habéis creído toda esa novela? No seáis tontas... El tendrá todas las mujeres que quiera, y sin necesidad de todos esos francos que dicen... Es una fantasía...

Comentarios, desdenes, reacciones del amor propio herido. Mientras dicen que todo es una fantasía, aquellas muchachas del Kursaal escriben al príncipe indio diciéndole que ellas sí están dispuestas a marcharse con él a París, a la India o a donde sea...

Un amigo en el Kursaal

Pero la que él quiere es Anita Delgado, la *Camelia*. La muchacha, como su hermana, está cohibida por el ambiente del café. Vive en ellas todavía su espíritu de muchachitas de provincia, y fatalmente han de chocar con aquel fondo de alegría y de galantería.

Esto, precisamente—su timidez, su seriedad, su «provincianismo»—, es lo que hace fijarse en ellas a uno de los contertulios de aquella «peña» del Café de Levante: a Enrique Romero de Torres. El, con otro íntimo amigo, argentino, invita muchas noches a las dos muchachas y a su madre, doña Candelaria Briones.

La madre estima muy sinceramente a Enrique Romero, porque éste—el hecho no es frecuente allí—sabe tratar a Victoria y Anita con respeto y delicadeza. Hay, además, en esa estimación una razón de gratitud: hace unas noches, la Empresa del Kursaal las había despedido, y Romero de Torres, al ver llorar a las muchachas, habló al representante de la Empresa para que quedase sin efecto el despido. Así fué. Esta actitud de Enrique había hecho honda y franca la amistad. Doña Candelaria Briones no tenía secretos para aquel hombre excelente y leal, y todas las noches, inevitablemente, la conversación entre ellos venía a parar a los ofrecimientos insistentes del rajá. Este no cesaba de enviar requerimientos a Anita para que se marchara a París.

El mal consejo de un abogado y la opinión leal de un amigo

¿Cuál era la verdad en los propósitos del príncipe indio? ¿Había en ello una auténtica pasión? ¿Se trataba de un engaño, que podría dejar una huella de ridículo y de lágrimas?

Doña Candelaria cuenta una noche a Enrique Romero de Torres lo que ha hecho. Ha ido a consultar el caso con un abogado. Y éste le había aconsejado que antes de marchar a París firmase el príncipe un documento por el que se comprometiese a cumplir su promesa.

—Ese abogado—le respondió Romero de Torres—es un ignorante... ¿No ve usted que al hacerle caso puede verse usted metida en una situación muy desagradable?

Enrique Romero de Torres razonó esto a doña Candelaria. En primer lugar, ella no conocía la firma del príncipe. Además, de haberla querido engañar, lo hubiese hecho con firma y sin ella. Y aun suponiendo que el documento aquel pudiera ser hecho con todas las formalidades, como el abogado quería, siempre representaría la venta de una hija, por lo que la madre podría verse en la cárcel.

Comprendió doña Candelaria la razón de quien les hablaba así. Entonces, ¿qué hacer? ¿Dónde estaría la verdad? ¿Eran sinceras aquellas palabras del maharajah?

La buena mujer vacilaba, dudaba.

—¿Y cuál es, Enrique, la opinión de usted sobre todo esto? Hábleme sinceramente, lealmente. Piense si yo querré para mi hija todas las riquezas del mundo... Pero piense también mi miedo de que todo vaya a acabar en una burla para nosotras... ¿Qué es lo que cree usted?

Y Enrique Romero de Torres, con su fino ceceo cordobés, empezó a hablar:

—¿Mi opinión? Esta, con toda lealtad: yo creo que no se trata de un engaño, y que el príncipe está enamorado de veras de su hija, y que por conseguirla está dispuesto a todo...

En el próximo número:

Cap. VI.—EL ADIOS TRISTE DEL MAHARAJAH DE KAPURTHALA



Del ambiente y de la vida

PREMIOS Y CASTIGOS

Por ANTONIO ZOZAYA

El fin de la Moral no es el bien del propio yo, ni el de los demás hombres, sino el de los intereses superindividuales.

(P. CARUS: *The Ethical Problem*. P. III, páginas 33 y siguientes.)

RECORDÁIS las viejas escuelas? Sin duda, lo haréis, porque tienen todavía en España lamentables y vergonzosas supervivencias. En aquellos recintos sucios y malolientes, unos niños, los que habían acertado a repetir de memoria las indigestas parrafadas de los libros de texto, eran decorados con bandas, con medallas y todo género de distinciones honoríficas.

A fin de curso se los coronaba con laureles y se les entregaba un ornado diploma. En trueque, otros rapaces menos avisados o más perezosos (defectos que no solían depender de su voluntad, sino de su estado de salud, su temperamento, el sistema de su alimentación, su estado de pobreza y aun de la antipatía que les inspiraba un Centro llamado de enseñanza en que no encontraban ni cariño, ni protección ni ayuda para su labor investigadora) eran maltratados sin misericordia, coronados con orejas de asno y sometidos a la horrible pena de infamia. Cuando, en mi niñez, asistía a un colegio llamado católico de los más aristocráticos de la capital, un profesor cerril descargaba furiosos puñetazos sobre las cabezas débiles y aturdidas de los niños, que, cansados de largas horas de quietud y silencio, se atrevían a quebrantarlo con la más leve interrogación. Se sabía del aula como de un presidio. Los premiados, llegado el verano, se despedían de la escuela, henchido el corazón de vanidades y soberbias, y el cerebro, de pedanterías y definiciones absurdas, y los castigados, con odio a la enseñanza y unos gérmenes de rebeldía que tenían que dar en el porvenir frutos dañosos y amargos.

No era esto lo más merecedor de observación sino que, pasados los años, la mayor parte de los escolares premiados fracasaban, con todos sus títulos, y que entre los condecorados por torpes aparecían notabilísimos ejemplos de saber y de ciudadanía. Todo ello demostró lo que habían de proclamar toda la moderna Pedagogía y los admirables métodos de enseñanza que culminan en Dewey y en la Montessori, y que tuvieron sus fecundos gérmenes en Pestalozzi y Froebel: el fracaso rotundo del sistema de premios y castigos.

No se nos diga que ese sistema se halla consagrado por el Dogma. Si yo fuera teólogo, me inclinaría, antes que al lado de quienes se figuran el Infierno como una inmensa hoguera y al Cielo como un paraíso sensual, al de quienes hacen consistir todo el sufrimiento del Báratro en ser, como dijo la soñadora de Cepeda, «un lugar en que no se ama», y los goces del Cielo ofrecido a los verdaderos creyentes, un lugar en donde la mayor ventura consiste en la presencia del Ser Supremo, cuyos atributos excelsos son la Verdad, la Justicia y la Belleza, creencia que tiene algo de común con la

del Karma y el Dharna indúes, en que cada ser humano es autor de su propio destino.

Mas dejemos aparte estas cuestiones de lo Ignorado Eterno, y hablemos únicamente de lo que piensan y viven los hombres. Los premios y los castigos suelen ser casi siempre contraproducentes. Suponiendo que sean siempre discernidos con justicia (que ello es más que dudoso), desvirtúan el propio merecimiento; porque la virtud que se mueve por la esperanza de la recompensa no es virtud, como no lo es la que procede bien por temor al castigo. La misma Teresa de Avila se muestra mucho más grande y clarividente que en *Las moradas* en el soneto en que declara que no la mueve, para querer a su Dios, el Cielo que la tiene prometido, ni el miedo a las penas eternas, sino el sentimiento del deber y el ejemplo divino del sacrificio.

Y si ello es así en quienes fueron modelos de fé cristiana, ¿qué no harán los que se colocan resueltamente en el campo de la razón y prescinden de toda sanción, como Guyau en el fundamento y en el ejercicio de la Moral, que, como sostiene el insigne profesor de Copenhague Hoffding, tiene que ser resueltamente filosófica?

¿Es que la virtud, la noble actividad, la limpieza de pensamiento y de conducta, la abnegación y el sano ejercicio de las facultades superiores humanas no merecen recompensa, ni tampoco sanción los atentados a los más altos imperativos? Ciertamente, los merecen y los encuentran; pero no en las mercedes externas.

Todo crimen, ha dicho un excelso poeta, lleva en sí mismo su propio ejecutor y verdugo. ¿De qué puede servirle a un malvado haber conseguido engañar a sus semejantes, llevar el pecho cubierto de cruces y veneras, mirar su habitación decorada con todo género de diplomas y llegar a escalar los más altos puestos de la gobernación del Estado, acrecentando, al par, su fortuna material, si en el fondo de su conciencia se siente ruin, mezquino y despreciable?

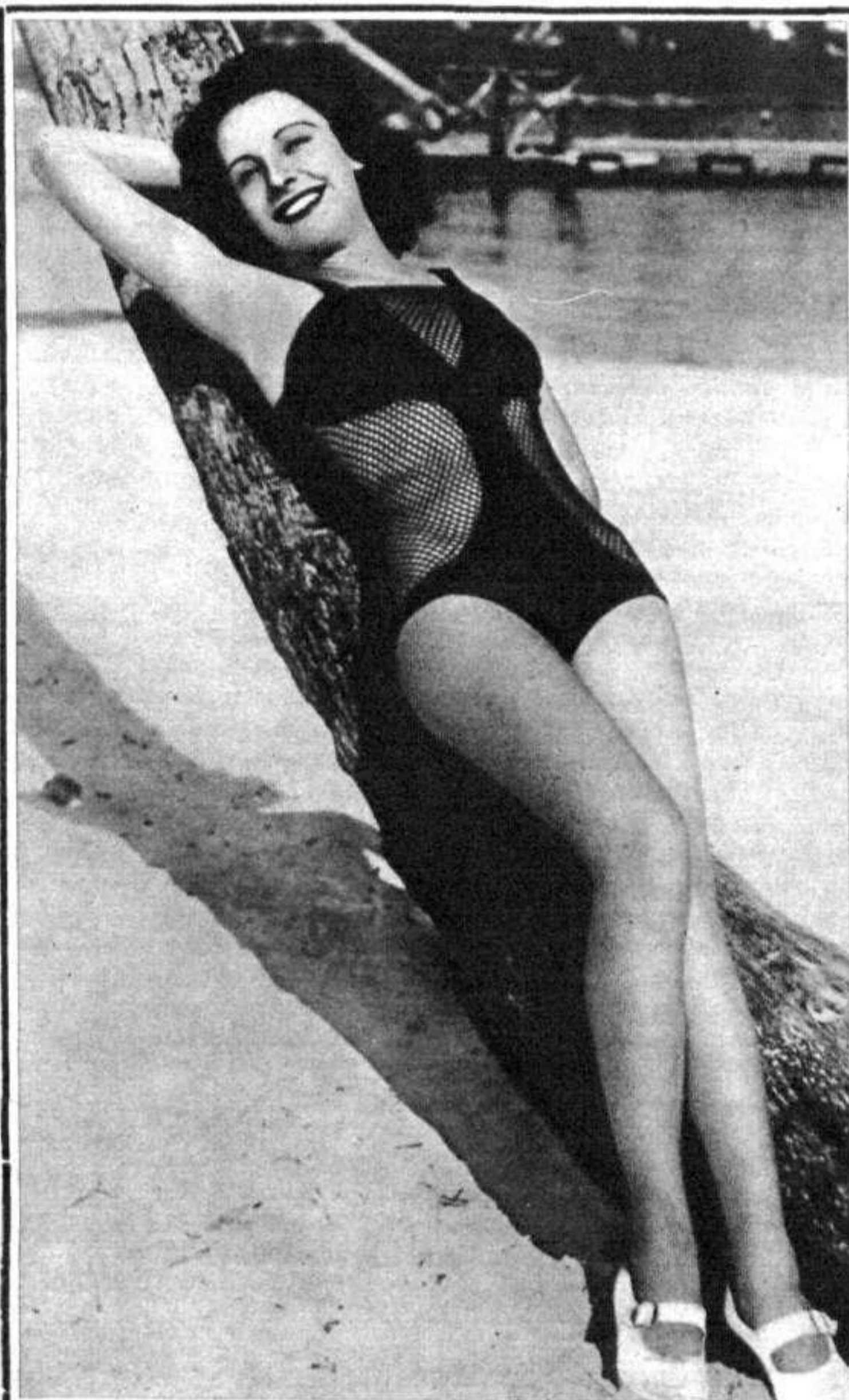
Por su parte, el varón austero y prudente, ¿no se sentirá satisfecho en la pobreza y aun en la injusticia de que puede ser víctima si se halla convencido de haber realizado fervorosamente sus fines? ¿Por dónde es más dichoso Nerón en su triclinio que Sócrates bebiendo la cicuta o Epicteto haciendo girar la rueda del molino bajo el látigo de Epafrodita?

No hay más que una cruz que inspire reverencia: la que se lleva auestas; ni más que una recompensa venturosa: la que se gana con el cerebro y con las manos. No se deben despreciar los honores, ni siquiera rechazarlos; antes bien, deben ser aceptados con modestia y con gratitud; pero es menester no engreirse con ellos y pensar que para merecerlos en justicia no se ha hecho nunca lo bastante; recordar que hay muchos millares de seres dignos y plenos de sabiduría, ante los cuales debemos inclinarnos, escondiendo nuestras veneras, por temor a que ellas mismas atestigüen nuestra evidente inferioridad.

¡Desgraciado quien piensa demasiado en el galardón! Un joven nos declara que «para ganar algún dinero» quiere ser escritor. No lo será jamás; porque no se es escritor para ganar el pan, como se cepilla una tabla o se enjalbega con cal un tabique, sino para comunicarse con los semejantes y adoctrinarlos, y ser, al mismo tiempo, adoctrinado. Una candidato a diputado declara que aspira a ser también ministro; pero no se debe ir al Parlamento para conquistar cargos ni preeminencias, sino para trabajar por el bien de la Patria y mejorar la condición de los que tienen hambre y sed de justicia. ¡Ser bueno para salvar el alma!

Desde ahora declaro que renuncio a la gloria si no ha de ser promesa para todos.

Bien aceptados sean por los buenos los premios como los castigos y censuras; los primeros, con humildad y gratitud, y los segundos, con serena resignación y contrición sincera; pero sépase que es sólo la conducta propia la que puede trocar las espinas que hacen sangrar la sien, en santas reliquias, y, como en la leyenda popular, las pilas de centenes entregadas por el genio del mal, en amarillentos montones de hojas secas.



Este es el último modelo de «maillot» exhibido en Miami (Florida). Al través de la rejilla del traje, el sol tostará la piel de las damas a lunares. No afirmamos que resulte muy bonito. Original, nada más...

(Fot. Mourisse)



Estreno de «Tiempos modernos», en Capitol

PARA mañana se anuncia con toda solemnidad la última producción del gran mímico *Charlot*. Un acontecimiento como éste no podía por menos que despertar una gran expectación, y mucho más cuando esta película ha sido contratada exclusivamente por Capitol, que la

MONUMENTAL CINEMA y CINEMA ARGÜELLES

Gran éxito del interesante film nacional

La bien pagada

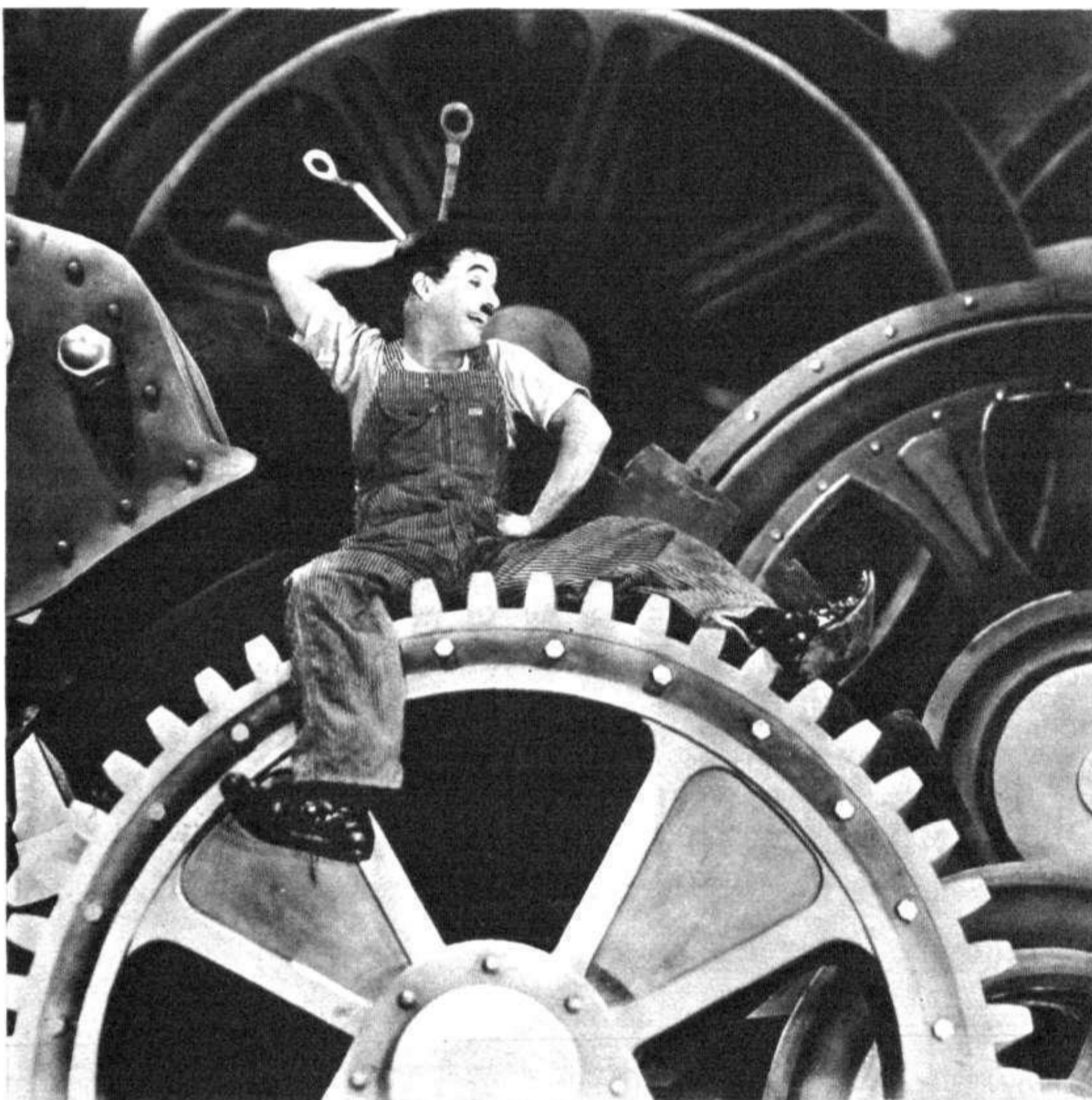
por LINA YEGROS

presenta en un alarde espectacular cinematográfico.

Una charla de García Sanchíz será el prólogo de esta proyección. Charla que nos hará vivir la intimidad del gran Charlie, pues García Sanchíz nos contará en ella sus recuerdos personales, los días pasados en la casa particular del famoso actor, en Hollywood.



Mari-Tere, la pequeña actriz infantil descubierta por la gran editora Filmófono y protagonista, con Lina Yegros, de «¿Quién me quiere a mí?»



Charlie Chaplin, el famoso actor, en una escena de «Tiempos modernos», que mañana se estrena en Capitol en función de gala, en la que tomará parte García Sanchíz con una charla-prólogo, actuando Francisco Ramos de Castro como «speaker», constituyendo el acontecimiento cinematográfico más importante de la temporada

Será, desde luego, estrictamente documental, sin la menor alusión a nada que no sea artístico. García Sanchíz iniciará a sus oyentes en la vida cotidiana—la externa y la espiritual—de *Charlot*, y quizá, sin duda, de ahí resulte la mejor comprensión de *Tiempos modernos*.

La cinematografía española ofrece este homenaje a Charles Chaplin, con la intervención de García Sanchíz, creador de una nueva oratoria, único en su género.

También Francisco Ramos de Castro, el genial escritor, hará una presentación amena, con su peculiar gracejo, de las ilustres personalida-

des que han sido invitadas por Metro-Goldwyn-Mayer para asistir al acontecimiento máximo del año.

Esta gran función de gala será radiada por Unión Radio a toda España, que con tanta impaciencia espera el estreno de *Tiempos modernos*.

Resumiendo: un espectáculo grandioso, que sólo Capitol, dirección Metro-Goldwyn-Mayer, puede ofrecer a su público, al mismo tiempo que rinde homenaje a la figura internacional del diminuto «gran» *Charlot*. A tal señor, tal honor.

CAPITOL
Metro-Goldwyn-Mayer

MAÑANA

Tiempos Modernos **CHARLIE CHAPLIN**

GRAN FUNCION DE GALA
Charla-prólogo, titulada "AYER", por
FEDERICO GARCIA SANCHIZ
Speaker: Francisco Ramos de Castro



Una escena de «Currito de la Cruz», que se proyecta en el Palacio de la Música. Esta nueva producción nacional, realizada por Fernando Delgado, supera a todo elogio

Enrique del Campo, «Castrito» y Pablo Rubio en una escena de «Una mujer en peligro», producción nacional de Atlantic Films, estrenada con extraordinario éxito en el Cine Rialto



OPERA

Greta Garbo
en su
genial
creación

ANA KARENINA

Metro-Goldwyn-Mayer

y en varios casos se ha levantado para imponer silencio a un vecino charlatán.

Claudette Colbert se sienta casi siempre en la última fila, para evitar en lo posible la molestia de las conversaciones. Los dramas históricos son sus cintas preferidas.

A Mae West le encantan las películas de acción, sobre todo si contienen tiroteos y peleas. Casi siempre llega tarde; pero se dirige a su butaca sin llamar la atención.

Wendy Barrie suele acudir acompañada de su madre y su hermana, y se sienta casi siempre en las primeras filas. A Wendy le gustan

FIGARO

(La pantalla de la emoción)
Extraordinario éxito

MOTIN EN ALTA MAR

Un drama de aventuras, sensacional

Intérpretes:
Ann Sothorn, Ralph Bellamy

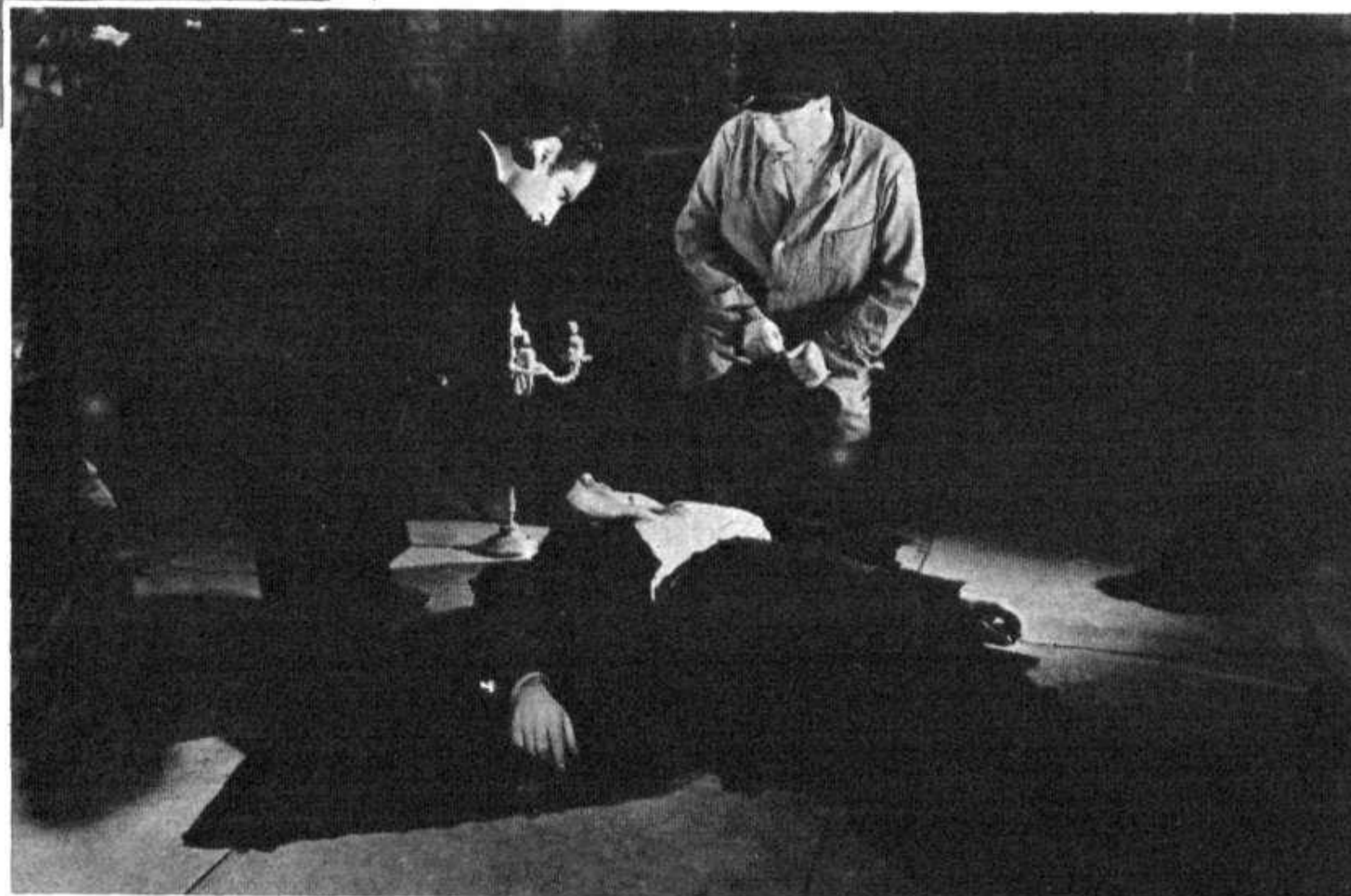
Producción Columbia

«Una mujer en peligro», en Rialto

He aquí una nueva producción nacional, bien concebida y realizada, que viene a afianzar el crédito de nuestro cinema.

Un ritmo perfecto acopla las imágenes de una fábula que sutilmente va engranando el interés que se adentra fácilmente en el público.

José Santugini queda bien como argumentista y realizador. Como argumentista, porque ha



sabido crear una anécdota original, llena de finas facetas, y como realizador, porque ha sabido traducirla en buenas imágenes llenas de gracia, interés y emoción, visto desde un ángulo muy original y perfectamente logrado.

Enrique del Campo, bien en su papel de protagonista, como asimismo Antoñita Colomé, Alberto Romea, «Castrito» y Mariana Larrabeiti. Todos bien acoplados en sus distintos personajes.

Atlantic Films, editora de esta cinta, aumenta su crédito bien cimentado como distribuidora nacional.

También las estrellas van al cine

Los Estudios de Hollywood dedican una noche por semana a la exhibición de sus recientes producciones. En esta ocasión, las puertas del salón de proyección están abiertas para toda la «familia», desde las más relucientes estrellas hasta el más humilde de los tramoyistas.

En el Estudio de la Paramount, estas exhibiciones tienen lugar los martes. Esta es la noche en que las estrellas acuden en masa, con sus esposos, esposas o amigos, del mismo modo que millones de personas en todo el mundo se dirigen a sus respectivos cinemas.

Bing Crosby no falta nunca a las exhibiciones de películas de cow-boys. Llega temprano, acompañado de su esposa, Dixie Lee, y se sienta hacia la mitad de la sala. Le molestan los cuchicheos de la gente durante la proyección,

todas las películas, y no vacila en expresar su aprobación en alta voz.

Jack Oakie, aunque parezca mentira, prefiere las películas dramáticas. Jack entra en la sala acompañado de sus numerosas amistades femeninas, y después de recorrer los pasillos y saludar a todo el mundo, acaba por aterrizar en las últimas filas. Cuando no le gusta la manera de actuar de algún actor, manifiesta su desagrado en voz alta, acompañando sus observaciones de alguna ocurrencia chistosa.

La sala de proyecciones de la Paramount recuerda los cines de barrio de otras épocas, pues en cuanto se produce algún percance en la máquina proyectora o en el alumbrado se promueve un escándalo mayúsculo.

BERNABE DE ARAGON

RIALTO

PROGRAMA EXTRAORDINARIO

Dos producciones nacionales
de ATLANTIC FILMS:

¡Y ahora una de ladrones!

Realización de MAROTO

y

UNA MUJER EN PELIGRO

de JOSÉ SANTUGINI

por

**Enrique del Campo,
Antoñita Colomé
y «Castrito»**

PRENSA

Gran éxito de la
producción UFA

El diablo embotellado

por KATE DE NAGY
y PIERRE BLANCHAR



Los amortiguadores son el último y exclusivo perfeccionamiento de la Underwood



Una buena parte del golpe de la tecla es absorbido en los nuevos modelos



El segmento lleva amortiguador para reducir el ruido, vibración y golpe



Al retroceder el carro no produce ruido desagradable y el golpe es aminorado



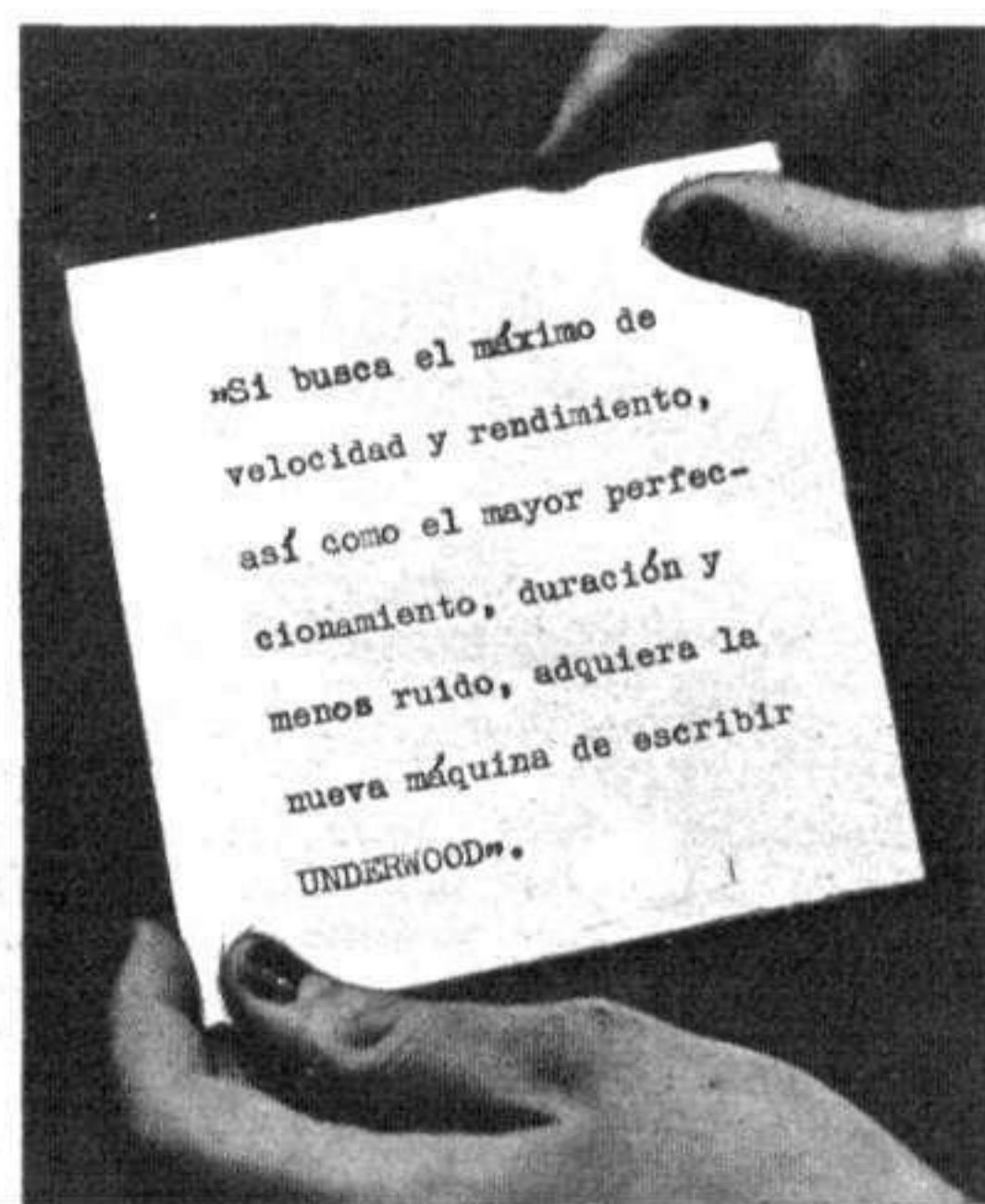
Por la especial construcción de los pies de goma, éstos actúan de amortiguadores



La escritura mejora notablemente por la ausencia de vibraciones



Otra consecuencia es la disminución de ruido al escribir



La Underwood efectúa un trabajo más perfecto durante más años

Representación
Exclusiva
para Madrid
y el Oeste
de España

**GASPAR
TRUMPY**

ALCALÁ, 39 - TEL. 13827

PHOSCAO

**El más exquisito de los desayunos y
más poderoso de los reconstituyentes**



Alimento ideal para los enfermos, lo mismo que para los sanos, el Phoscao constituye un ayudante alimento, precioso para todos aquéllos quienes se entregan a ejercicios deportivos.

Depósito: FORTUNY, S. A. - Hospital, 32. Barcelona

A. BERTLAND

LA SEMANA TAURINA



Eduardo Pagés, el gran organizador de espectáculos taurinos, presenta ante la afición una candidatura taurina que alcanzará los máximos sufragios: Juan Belmonte, el coloso, que es por sí solo toda una época del toreo; Antonio Márquez, purísimo artista de estirpe clásica, y con



estos dos nombres prestigiados de historia, consagrados por la fama, los dos nuevos «poulains» Juanito Belmonte y Joselito Sánchez Ortega, cachorros de puras razas toreras, que constituirán la novedad sensacional de la temporada

Candidaturas triunfadoras para la temporada

I

DESPEJADA por las elecciones la incógnita política que interrumpía y dominaba todos los otros motivos de actualidad, retorna la actividad al mundo taurino. También en éste existe su política, y más complicada de lo que los profanos imaginan. También llena de pasión, de rivalidades y partidismos. Pugna de intereses y de vanidades; lucha por la conquista de las masas espectadoras; multitud de banderías y de candidatos, levas de adeptos y excesos de propaganda.

Los «partidos» de mayor densidad, los que alinean las «figuras» más populares y prestigio-

sas, los ases de la política taurina, están ya dispuestos a la lucha, alineados, agrupados también por «frentes» que se disputarán la conquista de los públicos, de la gloria y del dinero.

Una ventaja tiene la tauromaquia sobre la política. Que en los momentos de la elección y del escrutinio, es decir, «en la plaza y frente al toro», no caben suplantaciones, ni votos falsos, ni amañes y contubernios. El toro descubre la verdad, y como no se pone de acuerdo con nadie, no caben engaños ni complacencias.

Frente Eduardo Pagés

Candidatura de la máxima fuerza, henchida de enjundia y de historia taurinas. Abolengo y casta en toda su pureza. Un nombre que es por sí solo toda una época del toreo: ¡Juan Belmonte! Y con él, Antonio Márquez, depositario en tierras de Castilla de la más pura esencia belmontina. Antonio Márquez, cuando Belmonte estaba alejado de los ruedos, era su recuerdo, su continuación, el epígono que seguía la línea clásica y la depuraba y estilizaba exquisitamente.

Y con los dos maestros, el sevillano creador revolucionario y el madrileño profesor de estética taurina, los dos aguiluchos impacientes, cachorros de puras razas, con alas y garras jóvenes, y cuyos nombres, si son timbres de orgullo, son también peso de gran responsabilidad:



Arturo Barrera, uno de los hombres de negocios taurinos más inteligente y reputado, alinea en su candidatura para la temporada tres nombres brillantes, de éxito seguro: Vicente Barrera, el gran artista valenciano, cuya maestría indiscutible da autoridad a los carteles de las ferias de más prestigio de España; Lorenzo Garza, el torero de la emoción, que continúa en Méjico su triunfal campaña de la anterior temporada española, y Jaime Noain, el valeroso bilbaíno, triunfador el año pasado de las plazas del Norte, decidido a consagrarse, esta temporada, figura eminente del toreo



«Dominguín», el dinámico y sagaz empresario, uno de los puntales de nuestra fiesta nacional, presenta también ante la temporada su cartel taurino. Candidatos de tal popularidad y valía que pueden ir al «copo» en muchas circunscripciones taurómacas. Encabeza su candidatura Domingo Ortega, nombre arrollador, prestigio

Juanito Belmonte y Joselito Sánchez Ortega, el hijo de aquel hombre de talento y de corazón que vivió y murió como protagonista primer actor en el arte y en la vida.

Juan Belmonte y Antonio Márquez. Jerifaltes prestigiados de historia, aureolados de fama, henchidos de tradición. El hijo de Belmonte y el de Sánchez Mejía, erguidos ante el porvenir como dos luminosas esperanzas.

Frente «Dominguín»

Cuatro candidatos de primera fuerza, que irán justamente al copo en muchas circunscripciones—léase ferias de importancia—, presenta a la opinión taurina *Dominguín*, el dinámico toledano que, como Don Quijote, puede decir: «Mis arreos son las armas,—mi descanso, el pelear».

Encabeza su candidatura Domingo Ortega,



triunfador por aclamación, candidato de los máximos sufragios por derecho propio en todos los ámbitos de la España taurina. Le sigue *Armillita*, el lidiador perfecto, cuya obra de magnífico gobierno taurómaco en la «legislatura» o temporada anterior aseguran su nombre como imprescindible en todos los carteles de prestigio este año.

Y con ellos, Curro Caro, torero de seda y cristal, gracia y garbo de finísimo artista, y Victoriano de la Serna, el artífice genial del toreo, de personalidad inconfundible y excepcional.

invulnerable; le sigue «Armillita», el torero perfecto, que bate constantemente el «record» de sus propios éxitos. Y con ellos, Curro Caro, uno de los más puros valores estéticos del toreo actual, y Victoriano de la Serna, personalidad originalísima, cuyo arte genial motiva enconadas controversias

Frente Arturo Barrera

Este hombre, que en los negocios taurinos tiene cimentada una sólida reputación, también presenta—para la temporada taurina—una candidatura de indiscutible fuerza: Vicente Barrera, el maestro de lidiadores, en la plenitud de su arte y de su dominio, garantía de seguridad y de éxito en los carteles; Lorenzo Garza, el mejicano bravo y artista, que como un resorte de seda y acero dispara la máxima emoción en los públicos, y Jaime Noán, el nuevo valor, revelación en las plazas del Norte el año pasado, y que es, para esta temporada, objeto de la mayor expectación.

J. F.

EN EL NÚMERO PRÓXIMO:

OTROS FRENTE TAURINOS Y MAS INDEPENDIENTES TRIUNFANTES



← Marcial Lalanda. Va a empezar su veintidós temporada taurina. Su candidatura independiente tiene la firmeza de los valores inmovibles. El tiempo y los vaivenes de la suerte no influyen en su prestigio. Marcial, maestro indiscutible de lidiadores, en la plenitud de su arte y de su ciencia taurina

Manuel Mejías → «Bienvenida», el «Papa blanco» de la torería contemporánea, presenta su candidatura con las máximas garantías de éxito, con total independencia de todos los frentes taurinos. Manolo «Bienvenida» es por sí solo todo un partido, y sus magníficas actuaciones de la temporada anterior en todas las plazas de España aseguran su inclusión en los carteles de mayor prestigio



Cómo Yo obtuve una Nueva Belleza con una asombrosa Cera de Flores



En el corazón de las maravillosas flores del Mediodía de Francia, la Naturaleza ha puesto una cera cremosa que les da la belleza. Esta misma cera virgen, extraída y refinada, produce también en la tez y en el cutis un efecto mágico. Aplicada por la noche, al acostarse, suaviza y ablanda la capa externa, dura y rugosa de la piel, desprendiéndola en finísimas partículas. Por la mañana se revela la belleza natural de la nueva piel blanca y fresca que se encontraba debajo. Los poros dilatados, las espinillas, las pecas y demás imperfecciones de la piel, han desaparecido. Esta asombrosa substancia floral, denominada Cera Aseptina, me ha transformado hasta tal punto el cutis de la cara, antes obscuro y lleno de manchas, que me la aplico también en los hombros, en los brazos y en las manos. ¡Es tan práctica, tan sencilla y tan poco costosa! Yo llamo la Cera Aseptina mi «baño mágico de belleza», porque no existe nada semejante. Puede procurárselo ahora en cualquier farmacia o perfumería.

Su cabello exige



Silvikrine

Alimento natural del cabello

termina con la caspa de la noche a la mañana, evita la caída del pelo, fomenta su crecimiento y da al cabello el brillo del pelo sano y la belleza de la juventud

Empiece a usarla hoy

Tenga un frasco en su cuarto de aseo

PRENSA GRAFICA

(S. A.)

HERMOSILLA, 73
Apartado 571 MADRID

TARIFA DE SUSCRIPCIONES

CRÓNICA

Aparece todos los domingos

Madrid, Provincias
y Posesiones Españolas:

Un año 15,—
Seis meses 8,—
Tres » 4,—

Francia y Alemania:

Un año 23,—
Seis meses 12,—
Tres » 6,—

América, Filipinas y Portugal:

Un año 16,—
Seis meses 9,—
Tres » 4,50

Para los demás Países:

Un año 30,—
Seis meses 16,—
Tres » 8,—

MUNDO GRAFICO

Aparece todos los miércoles

Madrid, Provincias
y Posesiones Españolas:

Un año 15,—
Seis meses 8,—
Tres » 4,—

Francia y Alemania:

Un año 23,—
Seis meses 12,—
Tres » 6,—

América, Filipinas y Portugal:

Un año 16,—
Seis meses 9,—
Tres » 4,50

Para los demás Países:

Un año 30,—
Seis meses 16,—
Tres » 8,—

CINEGRAMAS

Aparece todos los domingos

Madrid, Provincias
y Posesiones Españolas:

Un año 25,—
Seis meses 13,—

América, Filipinas y Portugal:

Un año 28,—
Seis meses 15,—

Francia y Alemania:

Un año 33,—
Seis meses 17,—

Para los demás países:

Un año 20,—
Seis meses 14,—

NOTA.—No tendrán derecho a recibir los números extraordinarios que se editen nada más que los suscriptores por un año, como mínimo.



Antes de comprar un arca pida catálogo a la fábrica más importante del ramo
MATTHS. GRUBER. - BILBAO
Sucursal en Madrid: Ferraz, 8

¿PADECE VD. HERNIA?

ENSAYE VD. ESTA APLICACIÓN GRATIS

Apliquela a cualquier hernia, antigua o reciente, grande o pequeña, y pronto se convencerá de su eficacia, como se han convencido miles de otros.

SE ENVIA UNA MUESTRA GRATIS COMO PRUEBA

Cualquiera que sufra de hernia, hombre, mujer o niño, deberá escribir inmediatamente, pidiendo una muestra gratis de esta maravillosa aplicación estimulante. Basta aplicarla sobre la hernia para que enseguida los músculos se estrechen de tal modo que la apertura se cierra naturalmente, haciendo innecesario el uso del braguer. No deje de pedir esta prueba gratis. Aunque su hernia no le moleste, ¿cuál es el objeto de usar un braguer toda su vida? ¿Por qué continuar tolerando esta incomodidad? ¿Por qué correr el riesgo de la gangrena y otros peligros por el estilo, que provienen de una hoy pequeña e inocente hernia, pero de la clase que ha obligado a muchos a sufrir una intervención quirúrgica? Millares de personas de ambos sexos se exponen a diario a un peligro semejante sólo porque sus hernias no les molestan ni comprometen su actividad. Escriba hoy mismo por esta muestra gratis, que es, ciertamente, algo maravilloso que ha ayudado a curar hernias que eran tan grandes como las manos de un hombre. Escriba en el acto, llenando el cupón adjunto.

GRATIS PARA LAS HERNIAS

Wm. S. Rice, Ltd., (S. 1235).

8 & 9, Stonecutter St., Londres, E. C. 4, Inglaterra.

Sírvanse enviarme como ensayo, absolutamente gratis, un tratamiento de su aplicación estimulante para casos de hernias.

Nombre

Dirección

Provincia



BLENNORRAGIA

(PURGACIONES)

en todas sus manifestaciones URETRITIS, PROSTATITIS, ORQUITIS, CISTITIS, GOTA MILITAR, etc. en el hombre y VULVITIS, VAGINITIS, METRITIS, CISTITIS, ANEXITIS, FLUJOS, etc. en la mujer por crónicas y rebeldes que sean se combaten de una manera cómoda rápida y eficaz con los

CACHETS DEL Dr. SOIVRE

que depuran la sangre y los humores, comunican a la orina sus maravillosas propiedades antisépticas y microbicidas; sus admirables resultados se experimentan a las primeras tomas, la mejoría prosigue hasta al completo y perfecto restablecimiento de todo el aparato genito-urinario, curándose el paciente por sí solo sin inyecciones, lavados, aplicaciones de sondas, bujías, etc., tan peligroso siempre por las complicaciones a que exponen y nadie se entera de su enfermedad.

Basta tomar una caja para convencerse de ello. Exigida siempre los legítimos CACHETS DEL Dr. SOIVRE y no admitir sustituciones interesadas de escasos o nulos resultados.

Venta a 6,60 ptas. caja en las principales farmacias

Agentes. -- New-York: Drug Importing Co., 179, Adams Street Brooklyn. -- S. José Costa Rica: I. Carreras, Bazar Paris, Avenida Central. -- S. Juan Puerto Rico: J. Combas Peyork, Tetuán, 75. -- Cuba: J. Carlos Guasch, Apartado 2293, Habana

APOPLEJIA -PARALISIS-

Angina de pecho, Viejex prematura y demás enfermedades originadas por la Arterioesclerosis e Hipertensión

Se curan de un modo perfecto y radical y se evitan por completo tomando

RUOL

Los síntomas precursores de estas enfermedades: dolores de cabeza, rama o calambres, zumbidos de oídos, falta de tacto, hormigueos, vahidos (desmayos), inodora, ganas frecuentes de dormir, pérdida de la memoria, irritabilidad de carácter, congestiones, hemorragias, varices, dolores en la espalda, debilidad, etc., desaparecen con rapidez usando Ruol. Es recomendado por eminencias médicas de varios países; suprime el peligro de ser víctima de una muerte repentina; no perjudica nunca por prolongado que sea su uso; sus resultados prodigiosos se manifiestan a las primeras dosis, continuando la mejoría hasta el total restablecimiento y lográndose con el mismo una existencia larga con una salud envidiable.

VENTA: Madrid: F. Gayoso, Arenal, 2; Barcelona, Segalá, Rbla. Flores, 14, y principales farmacias de España, Portugal y América.



Quiere Ganar a la LOTERIA?

LA ASTROLOGIA le ofrece la RIQUEZA. Indique la fecha de su nacimiento y recibirá GRATIS «EL SECRETO DE LA FORTUNA», que le indicará los números de su suerte para GANAR A LA LOTERIA y otros JUEGOS y triunfar en AMORES, NEGOCIOS y demás empresas de la vida. Miles de agradecimientos prueban mis palabras. Remita 0,50 céntimos en sellos de correo de su país, a

Pfr. PANCHANG TONG, Gral. Mitre 2241,

ROSARIO (S. Fe)
Rep. Argentina

CANA



INVENTO MARAVILLOSO

para volver los cabellos blancos a su color primitivo a los quince días de darse una loción diaria. Su acción es debida al oxígeno del aire. No mancha ni la piel ni la ropa. Se aplica con la mano como una loción cualquiera. La caspa desaparece rápidamente. Evita la caída del cabello. Único producto.

De venta en todo el mundo

Registrada en la Dirección General de Sanidad

**LABORATORIO
CASPE 32
BARCELONA**

ANUNCIO: V. PEREZ.

LIBROS

los de 4, 5, 6 y 8
pesetas a menos
de una peseta

Remate
Subasta
Liquidación

Un millón de libros liquidamos a precios reventados. Oportunidades. El catálogo con 100 páginas y más de 2.000 tomos diferentes y detallados lo remitimos previo envío de 0.50 céntimos en sellos de correo (en el primer pedido se le abonan estos 50 céntimos o se le manda un libro de regalo)

ARCHIVO SALDISTAS LIBRERIAS
Rambla del Centro, 35.-BARCELONA

COMO QUITARSE LAS ARRUGAS



**LO QUE ME DIJO
UNA ESPECIALISTA
DE BELLEZA**

Mientras la cara descansa durante el sueño, la piel puede absorber más fácilmente las propiedades nutritivas y rejuvenecedoras del Biocel, contenido ahora en la nueva Crema Tokalon, Color Rosa, la famosa crema parisiense. Así, pues, se quitan las arrugas; las líneas de preocupaciones y los defectos de la tez desaparecen también durante la noche. Por la mañana se revelan el frescor, la claridad y la belleza de la nueva piel aterciopelada que se encontraba debajo. El empleo de dicha Crema hace que todas las mujeres parezcan de 10 a 15 años más jóvenes.

Esto es lo que me declaró una célebre especialista pa-

risiense de belleza, cuando me habló del sorprendente descubrimiento del Biocel, realizado por el Profesor Dr. Stejskal, de la Universidad de Viena. Dicho Doctor ha demostrado que las arrugas y la flacidez de los músculos de la cara no están causadas por la edad, sino por una falta de Biocel en la piel. Este precioso elemento rejuvenecedor, obtenido de animales muy jóvenes, está científicamente mezclado con la nueva Crema Tokalon, Color Rosa. Aplíquesele usted esta misma noche, y mañana parecerá más joven.

Se garantiza el éxito; si no, se devuelve el dinero.

Pastillas

COMPOSICIÓN

Asúcar leche, 4, cinco cgrs.; extracto regalla, cinco cgrs.; extracto diacodio, tres milig.; extracto medula vaca, tres milig.; Umenol, cinco milig.; azúcar mentolado, cantidad suficiente para una pastilla



Aspaimé

**CURAN RADICALMENTE LA
TOS**

PORQUE COMBATEN SUS CAUSAS:
Catarrros, ronqueras, anginas, laringitis, bronquitis, tuberculosis pulmonar, asma y todas las afecciones en general de la garganta, bronquios y pulmones

Las PASTILLAS ASPAIME superan a todas las conocidas por su composición, que no puede ser más racional y científica, gusto agradable y el ser las únicas en que está resuelto el trascendental problema de los medicamentos balsámicos y volátiles, que se conservan indefinidamente y mantienen íntegras sus maravillosas propiedades medicinales para combatir de una manera constante, rápida y eficaz las enfermedades de las vías respiratorias, que son causa de TOS y sofocación.

Las PASTILLAS ASPAIME son las recetadas por los médicos.

Las PASTILLAS ASPAIME son las preferidas por los pacientes.

Exigid siempre las legítimas PASTILLAS ASPAIME y no admitir sustituciones interesadas de escasos o nulos resultados.

Las PASTILLAS ASPAIME se venden a UNA PESETA CAJA en las principales farmacias y droguerías, entregándose al mismo tiempo gratuitamente una de muestra, muy cómoda para llevar en el bolsillo.

Especialidad farmacéutica del Laboratorio SOKATARG, Oficinas: calle del Ter, 16 - Teléfono 50791 - BARCELONA.

Nota importantísima.—Para demostrar y convencer que los rápidos y satisfactorios resultados para curar la TOS, mediante las PASTILLAS ASPAIME, no son posibles con sus similares, y que no hay actualmente otras pastillas que puedan superarlas, el Laboratorio SOKATARG, manda gratis una cajita muestra de «Pastillas Aspaimé» a los que le envíen el recorte de este anuncio acompañado de un sello de cinco céntimos, todo dentro de sobre franqueado con dos céntimos.

el anuncio de

mundo gráfico



es el más eficaz

¡SEÑORAS!... ¡SEÑORITAS!...

La regularidad de vuestros periodos la lograréis con las célebres PILDORAS FORTAN. 5 pesetas bote en farmacias o por correo.

Laboratorios KLAM-Reus

ALDIRA

El único producto que garantiza una disminución de 7 a 10 kilos de peso en unas semanas. Caja, 10,25 en todas Farmacias.

Conocido y empleado por todos los médicos en Francia y Estados Unidos.
Caja, 10,25. Venta en todas las Farmacias.
Laboratorios Lidat, PARIS - BARCELONA.
280, Cjo. Ciento, Barcelona.

SILUETA ELEGANTE

De venta en Madrid: Borrell, J. Martín, Gayoso, Durán, H. Riesgo. — Barcelona: Segalá, Esp. Pelayo, Andreu, Rubió, J. Martín, F.ª Ramblas. — Bilbao: Barandiarán y C.ª, F.ª Robles. — La Coruña: F.ª Villar. — Oviedo: Olay, Azpiri, Centro Farmacéutico Asturiano. — San Sebastián: Sotos, Unión Farmacéutica Guipuzcoana. — Santiago: Moderna. — Sevilla: Kamdyef, Alcoucer y C.ª, Vda. J. F. Gómez. — Valencia: Gamir, Unión Fca. Levantina, José Rubió. — Zaragoza: S. A. F. A., Rived y Cholíx, F.ª Moderna.



¡NERVIOSOS!

Basta de sufrir inútilmente gracias a las acreditadas **GRAGEAS POTENCIALES DEL Dr. SOIVRÉ** que combaten de una manera cómoda, rápida y eficaz la **Neurastenia**, **Impotencia** (en todas sus manifestaciones), **dolor de cabeza**, **cansancio mental**, **pérdida de memoria**, **vértigos**, **fatiga corporal**, **temblores**, **dispepsia nerviosa**, **palpitaciones**, **histerismo** y **trastornos nerviosos** en general de las mujeres y todos los trastornos orgánicos que tengan por causa u origen agotamiento nervioso.

Las **Grageas potenciales del Dr. Soivré**, más que un medicamento son un alimento esencial del cerebro, medula y todo el sistema nervioso, regenerando el vigor sexual propio de la edad, conservando la salud y prolongando la vida; indicadas especialmente a los agotados en su juventud por toda clase de excesos, a los que verifican trabajos excesivos, tanto físicos como morales o intelectuales, deportistas, hombres de ciencia, financieros, artistas, comerciantes, industriales, pensadores, etc., consiguiendo siempre con las **Grageas potenciales del Dr. Soivré**, todos los esfuerzos o ejercicios fácilmente y disponiendo el organismo para reanudarlos con frecuencia y máximo resultado, llegando a la extrema vejez y sin violentar al organismo, con energías propias de la juventud.

Basta tomar un frasco para convencerse de ello.

Venta a 6'60 plus. frasco, en todas las principales farmacias de España, Portugal y América.

NOTA.—Dirigiéndose y enviando 0'25 plus, en sellos de correo para el franqueo a Oficinas Laboratorio Sókatarg, Calle del Ter, 16, Barcelona, recibirán gratis un librito explicativo sobre el origen, desarrollo y tratamiento de estas enfermedades.

URINARIAS

(AMBOS SEXOS)

LO MAS EFICAZ,
CÓMODO, RÁPIDO,
RESERVADO
Y ECONÓMICO

Sin lavajes, inyecciones ni otras molestias, y sin que nadie se entere, sanará rápidamente de la blenorragia, gonorrea (gota militar), cistitis, prostatitis, leucorrea (flujos blancos de las señoras) y demás enfermedades de las vías urinarias, en ambos sexos, por antiguas y rebeldes que sean, tomando, durante unas semanas, cuatro o cinco CACHETS COLLAZO por día. Calman los dolores al momento y evitan complicaciones y recaídas. Pidan folletos gratis a Farmacia Collazo, Hortaleza, 2. Madrid. Precio: 17 pesetas.

TESOROS ESCONDIDOS

o perdidos en el suelo, o antiguas moradas, **FUENTES** y capas de **AGUAS SUBTERRANEAS, MINERALES** diversos, son encontrados por el aparato **REVELADOR RADIO MAGNETICO**, patentado por el Gobierno francés. Folleto explicativo gratuito. — **LE PROGRES**, núm. 4. **PONTCHARRA** (Isère). FRANCIA

PUBLICITAS

(S. A.)

ADMINISTRACION DE LA PUBLICIDAD DE **PRENSA GRAFICA**
AVENIDA DE PI Y MARGALL, 9, ENTRESUELO
MADRID

BLÉNORRAGIA

Un producto nuevo **DAGONAR 2**, de efectos asombrosos.

No es una fórmula compuesta de productos conocidos, es un nuevo anti séptico urinario anticonocómico desconocido hasta hoy día. 1.400 veces mas potente que el fenol, previene con toda seguridad y cura en menos de ocho días sin lavajes ni inyecciones.

Venta en todas las Farmacias. Caja: 7,50 Pida folleto.

L. I. D. A. T. - 280, Consejo de Ciento. - Barcelona.

8 DIAS

De venta en Madrid: Borrell, J. Martín, Gayoso, Durán, H. Riesgo. — Barcelona: Segalá, Esp. Pelayo, Andreu, Rubió, J. Martín, F.ª Ramblas. — Bilbao: Barandiarán y C.ª, F.ª Robles. — La Coruña: F.ª Villar. — Oviedo: Olay, Azpiri, Centro Farmacéutico Asturiano. — San Sebastián: Sotos, Unión Farmacéutica Guipuzcoana. — Santiago: Moderna. — Sevilla: Kamdyef, Alcoucer y C.ª, Vda. J. F. Gómez. — Valencia: Gamir, Unión Fca. Levantina, José Rubió. — Zaragoza: S. A. F. A., Rived y Cholíx, F.ª Moderna.



Aprenda RADIO

TELEVISION Y PELICULAS SONORAS

Obtenga la preparación necesaria para ocupar magnífica posición en esta gran industria. Siga mi Famoso Sistema de enseñanza por correspondencia, **UNICO** experimentado en la práctica durante 28 años que tiene de establecida esta Escuela. Es muy fácil de aprender.

Le enseño a ganar dinero desde un principio y le doy este Equipo de Herramientas — **SIN COSTO EXTRA** — para que haga los trabajos que le producirán dinero inmediatamente. Unase al grupo de mis alumnos prósperos que ganan — 300 pesetas a la semana y más.

Se sorprenderá de los rápidos resultados que tendrá practicando con el Ultra-moderno Receptor de 8 bulbos, de corriente alterna, que le **REGALO** para sus prácticas y experimentos.

EQUIPOS DE HERRAMIENTA Y RECEPTOR TIPO "1933"

GRATIS

Pida Informes a la

ESCUELA NACIONAL DE RADIO

LOS ANGELES, CALIF., E. U. A.

ENVIE ESTE CUPON HOY MISMO

SR. J. A. ROSENKRANZ, Presidente
4006 S. Figueroa St. Dept. 3 U-95.
Los Angeles, Calif., E. U. A.

Sírvase enviarme, sin ninguna obligación de mi parte, su Libro Ilustrado **GRATIS**, con datos para ganar dinero en el Radio.

Nombre.....

Dirección.....

Población..... Prov..... U



MOLINOS

Un molino para cada trabajo.
Más de 300 molinos para escoger.

Pida catálogo a la fábrica de molinos

Victor GRUBER Y CIA.
LDA.
APARTADO 450 - BILBAO

¡SORDOS!

Oiréis todos con el nuevo aparato, casi invisible. ¡Última creación de la Ciencia! Escribid con sellos 50 cts. para recibir folleto. **IBERICA ELECTRO-COMERCIAL, S. A., Gasanova, 172, Barcelona.**

Señora: Si usted no tiene con puntualidad **SU REGLA** tome las famosas **Perlas FEMI**

Únicas de acción segura en los retrasos y suspensiones, normalizando el período PERLAS FEMI han sido imitadas desde su creación, pero nunca podrán ser igualadas. Exija el nombre FEMI. De venta en farmacias.



Caso de no hallarlo en su localidad, se manda discret. por correo certificado enviando su importe, Ptas. 14.50, al **LABORATORIO DR. VILADOT.** - Consejo Ciento, 303. Sección FEMI, **BARCELONA**

Pruebe Estos Nuevos "POLVOS de BELLEZA" IMPERMEABLES



**HAGA ESTA
ASOMBROSA
PRUEBA**

Los Polvos Tokalón, los famosos polvos parisienses, acaban con el "brillo de la piel", porque contienen un nuevo ingrediente denominado Espuma Doble (procedimiento con privilegio de invención). Haga la prueba en sí misma con este sencillo ensayo: Cúbrase un dedo con los Nuevos Polvos Tokalón "Aspecto Mate"; después, métalo en un vaso lleno de agua. Sáquelo, y observará que el dedo no está mojado ni brillante, sino «perfectamente seco y "mate"».

Los Polvos resisten a la humedad porque contienen "Espuma Doble". Esto hace que los Polvos Tokalón permanezcan adheridos durante 8 horas. Puede usted bailar durante toda una noche en un salón muy caldeado y conservar una tez tan fresca y encantadora como cuando empezó. Los Nuevos Polvos Tokalón "Aspecto Mate" no se alteran al viento, a la lluvia o a causa del sudor. Se garantiza para siempre la terminación del brillo de la nariz.

Los compactos Tokalón contienen ahora espuma de crema. Los polvos y el rojo son ambos muy adherentes. Algo nuevo, diferente y mejor.

Señoritas:

Estupendos
trajes sastre
a medida, en
preciosos y ricos géneros, desde 100 pesetas, en la
afamada **SASTRERÍA ZARDAIN** • **HORTALEZA, 108.**

Lea usted los domingos

CRONICA

PREVENGASE!



LA MEJOR
DEFENSA DE SU
DINERO ES UNA
PISTOLA

ASTRA

UNCETA Y CIA (GUERNICA)
CATALOGOS GRATIS
SOLICITAMOS AGENTES

DELEGACIÓN EN MADRID:
Teléfono 23199.

La estilográfica
novedad,
llene
patentado,
y



la mejor
tinta
para su
pluma

SAMAR



NAVAJAS de AFEITAR

MARCA

DOS



LLAVES

DE CORTE SUAVE
NO IRRITAN EL CUTIS

FRIEDR. HERDER AS.
SOLINGEN - ALEMANIA

El Purgante Ideal

es la

Pildora del Dr Dehaut

147, rue du Faub^e St-Denis, Paris

Fácil de tomar,
No necesitando ningún preparativo,
nunca provoca repugnancia.

Suprimiendo la dieta,
no debilita al enfermo.

No exigiendo descanso en el cuarto,
no ocasiona ninguna pérdida de tiempo.

Más activa que todas las similares,
es, por consiguiente, más barata.

DOSIS: PURGATIVA, 2 a 3 pildoras.
LAXATIVA, 1 pildora.

CANARIOS FLAUTAS



Cantando las más
melodiosas cancio-
nes, los remite garan-
tizados la más anti-
gua y acreditada
**CASA RADIA, Bo-
ters, 1, Barcelona.**
Aves, pájaros y ani-
males de canto y lu-
jo. Pedid catálogos
gratis.

BORRACHOS

CURACION SEGURA DEL VICIO
NO SE ENTERAN NI PERJUDICA
MANDAMOS INFORMACION RESERVADA GRATIS
CLINICA BASTE. - PLAZA REPUBLICA, 2. - BARCELONA

10 PALABRAS:
PESETAS 4,15

SECCION DE ANUNCIOS TELEGRAFICOS

CADA PALABRA MAS:
40 CÉNTIMOS

AVICULTORES: Alimentad vuestras aves con huesos molidos. Sorprendentes resultados. Molinos especiales suministra Mattheis, Gruber, Bilbao. Catálogos gratis.

APRENDÁ usted desde su casa Contabilidad, Cálculo, Ortografía, Caligrafía, Taquigrafía, Mecanografía, Correspondencia, Organización, Publicidad, etc., por los acreditados métodos por correspondencia de la Academia Cots, Rosellón, 148, Barcelona. Pídanos folleto explicativo gratuito.

AVICULTORES. Torre Casoliba, Alella (Barcelona). Propietario: Gran Gerard, Caballero del Mérito Agrícola. Todas las gallinas y todos los conejos de razas, huevos y polluelos; pedir catálogo.

APOPLEJIA, parálisis, arterioesclerosis, la evita y cura «Antipoplético Berdeguer», Madrid, Gayoso, Arenal, 2, principales Farmacias España. Prospectos: Congales Núñez, Sepúlveda, 172, Barcelona.

ABUNDANCIA de amor, salud y riqueza por medio de la radiación cósmica. Pida informes: Utilidad, Apartado 159, Vigo (España).

CARRERAS por correspondencia. Electricidad, Agricultura, Construcción, Comercio, Topografía, Contabilidad, Química, Mecánica, Automovilismo y Carpintería. Pida catálogo gratis a Popular Instituto Politécnico, Apartado 105, Sevilla.

DEPILACIÓN eléctrica inofensiva, masaje eléctrico medical. Dr. Subirachs. Montaña, 47, Madrid.

CANARIOS Musik Seifert. Todos colores. Premiados exposiciones. Alimentos "Bannin". Criaderos Cors. Sta. Coloma Farnés (Gerona).

ENSEÑANZA por correspondencia de Electricidad, Mecánica, Química, Agricultura,

Construcción, Automovilismo, etc. Pida catálogo gratis a "Internacional Institución Electrotécnica". Apartado, 638, Barcelona.

EL diario «La Publicidad»—el primer rotativo de Granada y el de más circulación—es indispensable para la propaganda en Andalucía, donde circulan miles de ejemplares.

GOMAS higiénicas, catálogo gratis. Sirvo provincias. Casa Neverrip. Tetuán, 42, Madrid.

POSTALES felicitaciones para San José, grandes novedades, brillo rosado. Marca «P.D.» Dümmatzen, Barcelona. Tetuán, 4.

PELUQUEROS! Para combatir la calvicie rebelde usad Calvitonic. Solicitense muestras gratuitas a Laboratorios Wagner. Cerveira, España.

Para anunciar en esta sección dirijase a «Publicitas», Avenida de Pi y Margall, 9, entresuelo.

PARA HACERSE AMAR locamente. Dominar a los hombres, conquistar a las mujeres. Mandad sello de 0,30 y recibiréis «La Llave del amor». Librería S. Pons, Buenavista, 11, Barcelona.

QUIERE crecer 9 centímetros? ¿O desarrollar cualquier órgano? Sistema infalible. Escribir: C. Indeperhuman, Apartado 1.248, Barcelona. (Incluir sello).

Si le interesa el mercado de Asturias, anúnciese en «Región», diario moderno y de gran circulación. Apartado 42, Oviedo.

VIUDA cubana, 500.000 duros renta; huérfana defecto físico, 400.000; otras bellísimas desean casarse. Dirigirse, sello 30, Club New York (Oporto).

fenbaine

LA CÉLEBRE FENBÄINE

No contiene productos químicos, como sales de Vichy, bicarbonato, tóxicos, belladona, etc. Sólo contiene extractos vegetales. Exíjalo en todas las buenas farmacias. **NUEVO PRECIO:** Ptas. 6,90 EL FRASCO. Pida folleto a Laboratorios L. I. D. A. T. Consejo de Ciento, 280, Barcelona.

De venta en Madrid: Borrell, J. Martín, Gayoso, Durán, H. Riesgo.—Barcelona: Segalá, Esp. Pelayo, Andreu, Rubió, J. Martín, F.ª Ramblas.—Bilbao: Barandiarán y C.ª, F.ª Robles.—La Coruña: F.ª Villar.—Oviedo: Olay, Azpiri, Centro Farmacéutico Asturiano.—San Sebastián: Sotos, Unión Farmacéutica Guipuzcoana.—Santiago: Moderna.—Sevilla: Kamdyef, Alcoucer y C.ª, Vda. J. F. Gómez.—Valencia: Gamir, Unión Fca. Levantina, José Rubió.—Zaragoza: S. A. F. A., Rived y Cholz, F.ª Moderna.

Los resultados inesperados obtenidos en todos los casos le apartan en absoluto de todo lo existente. Exclusivamente compuesto de extractos vegetales, basado en los estudios de ilustres Profesores franceses, Fenbaine es el único producto que cura inmediata y definitivamente todas las enfermedades de las vías digestivas, cualquiera que sea su origen, su gravedad y su antigüedad.

ESTOMAGO

PROSTATA URINARIAS

Después de los 40 años, la menor dificultad en la evacuación de la orina: deseos frecuentes de orinar, chorro sin fuerza, emisiones difíciles, son síntomas de una grave afección a la próstata, afección que conduce inevitablemente a una operación de resultados inseguros y a una muerte prematura (uremia).

LIDACRON PRÓSTATA, de reputación mundial, es el único producto que corta inmediatamente el mal, curando a los desesperados (cualquiera que sea la gravedad de su dolencia y su antigüedad) sin operación. Referencias a disposición en nuestras oficinas.

LIDACRON PRÓSTATA, basado en los trabajos de los más eminentes Profesores, Miembros de la Academia de Medicina de París, es el único medicamento por sus resultados inmediatos y seguros. Ningún otro producto puede serle comparado.

Pida folleto gratuito de las comunicaciones leídas a la Academia de Medicina de París, a los Laboratorios Internacionales de Aplicaciones Terapéuticas. - París - Barcelona. 280, Consejo de Ciento, Barcelona.

De venta en Madrid: Borrell, J. Martín, Gayoso, Durán, H. Riesgo.—Barcelona: Segalá, Esp. Pelayo, Andreu, Rubió, J. Martín, F.ª Ramblas.—Bilbao: Barandiarán y C.ª, F.ª Robles.—La Coruña: F.ª Villar.—Oviedo: Olay, Azpiri, Centro Farmacéutico Asturiano.—San Sebastián: Sotos, Unión Farmacéutica Guipuzcoana.—Santiago: Moderna.—Sevilla: Kamdyef, Alcoucer y C.ª, Vda. J. F. Gómez.—Valencia: Gamir, Unión Fca. Levantina, José Rubió.—Zaragoza: S. A. F. A., Rived y Cholz, F.ª Moderna.

Conservas TREVIANO



Talleres de Prensa Gráfica, S. A., Hermosilla, 73, Madrid

(Made in Spain)

LEA USTED

CINEGRAMAS

LA MEJOR REVISTA DEDICADA AL CINE



EL DIRECTOR DE CINE. —¿Ves? Muérdele en la pantorrilla así!

(De «The Passing Show», Londres).

Lea usted los domingos

CRONICA

30 céntimos el ejemplar

DESPÍDASE

De los Pies Cansados y

CALLOS

Doloridos



Descálcese y fíjese bien, y mire por última vez los callos que le atormentan y arden. En tres minutos quedarán eliminados, desapareciendo para siempre, si sumerge sus pies en un baño con Saltratos Rodell. El oxígeno naciente que desarrollan dichas sales actúa como un verdadero calmante de acción curativa, penetrando en el acto en los tejidos doloridos, cuyas capas escamosas y encallecidas desaparecen paulatinamente. Los callos se extirpan por completo con su raíz; la epidermis, antes sensible e irritada, se vuelve clara, consistente y suave. Los diminutos músculos del pie recuperan de nuevo su vigor y flexibilidad. Compre hoy mismo un paquete de los milagrosos Saltratos Rodell y haga la prueba esta noche. Entonces podrá evitar todos sus males de pies. Su importe es insignificante y se garantiza un resultado satisfactorio. Los Saltratos Rodell se venden a un precio módico en todas las farmacias, droguerías, centros de específicos y perfumerías.



ARMAS PARA CAZA Y DEFENSA.

BICICLETAS tipo AUTOMOTO.

Fabricación: PEDRO EREÑA. Apartado 60, EIBAR (Catálogo gratis).



Los niños

En la manifestación celebrada el domingo pasado en Madrid por el Frente Popular, fueron muchos niños, algunos tan jóvenes como los que aparecen en esta fotografía.

Y sin querer juzgar si son mejores, iguales o peores, los mostramos tal como han desfilado por las calles, distintos, desde luego, a aquellos que fuimos nosotros hace treinta o cuarenta años

(Fot. Cortés)